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L conde Keyserling, porque procedía mentalmente por 
chisporroteo de intuiciones más que por lentitudes 
de caminante raciocinio, solía juzgar con prisa y bre- 

vedad las cosas y las personas, encerrándolas en apreta- 
das definiciones apremiantes, de las que rara vez tenía que 
arrepentirse. i 

Así, cuando vino a España, a los pocos días de pasear- 
se con sus amigos españoles por planicies y calveros de 
Avila a Zamora, sentenció que éste era el primer lugar 
de la geografía «donde había visto el planeta». Aquello 
es, en verdad, la calva bola terráquea, sin «bisoñé» de 
vegetación artificiosa ni apretada construcción. También 
dijo que allí veía «la reserva moral de Europa»... Poco 
después desembarcó en la América del Sur. Y a los pocos 
días turísticos metió en su maletín de urgencias intelec- 
tuales esta frase, algo más desconcertante: «América es 
el continente de la tristeza.» 

Superficialmente, puede a primera vista extrañar la 
apreciación ante una tierra a menudo tropical, solar y lu- 
juriosa. 

Pero Keyserling quería decir más bien la tierra del 
devenir: del anhelo y la melancolía, de algo todavía 
en camino y con insatisfacción de inmadurez. Todo lo ame- 
ricano tiene un segundo polo fuera o lejos, más acá o más 
allá, para mover un sentido nostálgico o deseoso. El abo- 
rigen echa de menos fabulosos recuerdos o leyendas, el 
emigrante tiene «morriñas», el criollo siente dubitaciones 
somáticas; el gaucho, melancolías sociales; el prócer, com- 
plejos y resentimientos que miran hacia lo norteño o lo 
sajón. América es una tierra de volcanes psicológicos, con 
fuego de futuro encarcelado en todas las rocas de lo es- 
tablecido y presente. 

Hay un extraño misterio por el que parece que lo más 
telúrico, físico y mineral se entera de las cosas espiritua- 
les que soporta o le suceden. Así las naciones se enteran 
de su geografía. Es un problema este de explicar por qué 
hay un norte y un sur en cada país con idénticas carac- 
terísticas, cuando cada sur de un pueblo está pegado con 
el fronterizo norte del vecino. Así, los vascos o los mila- 
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neses tienen, sobre los andaluces o napolitanos, psicología 
de norte con respecto al sur, siendo así que ellos están 
pegando con los provenzales, bearneses o bávaros, en los 
que Tartarín de Tarascón o los ruidosos bebedores muni- 
queses vuelven a ser andaluces. Como lo son otra vez los 
flamencos con respecto a los valones. Como lo son los su- 
distas de Virginia con respecto a los norteños de Wash- 
ington. Como en la alta Suecia un banquete en Góte- 
borg, al sur, suena mucho más a «juerga» que no en 
Estocolmo o en Upsala. 

También parece que lo telúrico se entera de la historia. 
En esta hora de asambleas internacionales y «mercados 
comunes», los fisiólogos y biólogos comprueban que el 
«soma» de los hombres tiende a unificar espontáneamen- 
te su antigua jerarquía de madureces o precocidades. Los 
niños escandinavos empiezan a alcanzar cifras escolares 
de intuición más parecidas a los napolitanos o malague- 
ños, y éstos, cifras de concentración más parecidas a las 
de los suecos. Como también parece que las pubertades 
femeninas tienden a unificar las antes distanciadas de 
las dinamarquesas, las granadinas o las canarias. Se bo- 
rran desniveles o atractivos diferenciales o turísticos. 
No conservarán pronto todo su atractivo incitante las 
criollas, ni toda su superioridad universitaria las berli- 
nesas. 

Esta ley misteriosa me hace pensar que la tierra de 
América tiene conciencia de su adjetivo de juventud. A 
Juan Ramón Jiménez le desesperaba un poco esa perma- 
nente alegación de mocedad de ciertas cosas. «¿Hasta 
cuándo va a ser ”nueva” esta poesía y hasta cuándo va 
a ser ”nuevo” este mundo?», manifestaba frente a cierto 
vanguardismo poético americano que se dice voz del van- 
guardismo definitorio del «mundo nuevo». Sin embargo, 
no es todo ello artificio ni convencionalismo. Recuerdo 
que, almorzando en Quito, en un club campestre de las 
afueras, a la vista de cuatro volcanes, yo casi veía y oía 
que aquel mundo estaba haciéndose. Era un mundo vol- 
cánico: una especie de fundición y «alto horno» de la geo- 
grafía. Humeaban las montañas, se oían ruidos extraños. 
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Parecía que todo estaba fabricando el encargo o «pedido» 
de un inmenso cliente. 

Pero esto no es sólo una apreciación telúrica, un am- 
biente físico. Esto es, sobre todo, un dinamismo psicoló- 
gico y mental. La cultura, la política, toda creación hu- 
mana, es un fluido que busca su coherencia y unidad en 
una «meta». Esa meta ha estado normalmente, para la 
cultura europea, colocada a la espalda. Se llamaba Paraí- 
so, se llamaba pureza evangélica y apostólica para la Re- 
forma; humanismo clásico, para el Renacimiento. Hasta 
para el dinamismo político o poético era, muchas veces, 
esquema ideal colocado hacia atrás. Utopía, Ciudad del Sol, 
Arcadia. En cambio, para América, el polo cultural es 
Tierra Prometida. Ni lo más autóctono tiene en América 
característica de petrificación pasada. «Lo autóctono es 
en nuestra América—dice Alfonso Reyes—un enorme ya- 
cimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y 
sonidos», que están esperando el incorporarse y disolver- 
se en un fluido histórico en marcha hacia adelante. 

Por eso la más rica producción de América es la de 
mentalidades enormes y solitarias, creadoras y proyectis- 
tas. La técnica en América—escribe el profesor Gutiérrez 
Girardot—se ha llamado «talento». Un «hacer» todo él sa- 
cado de una enorme renta de fuerzas mentales personalí- 
simas, con poco capital y fondo de reserva de postulados 
recibidos. En ningún sitio como en las misiones de Para- 
guay o en los proyectos de don Vasco de Quiroga se ha 
ensayado tan resueltamente la «utopía» hacia el futuro. 
«Utopía» decía Quevedo que significa la negación del «to- 
Pos» o sitio. Significa: «No hay tal lugar.» Pero en Amé- 
rica, «utopía» significa ella misma: un lugar que se abre 
como refugio de imaginaciones. Europa es muy genial y 
creadora. Pero cuando, con mil peleas y timideces, va lo- 
grando el Mercado Común o la Europa de Strasburgo, 
tiene América realizado, en un siglo, un centenar de lo- 
gros de esa especie: convenios, tratados, federación y con- 
gresos «pan» o «inter» continentales. 

¿No será más bien América el «continente de la ale- 
gría»? El Continente del Proyecto. 
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Una de las dificultades que plantea la construcción de autocamiones es la gran extensión que requieren sus instalaciones, la enorme AS 

de su factoría, la pesada maquinaria necesaria y el poco fácil transporte y manejo de sus piezas y materiales. Todo ello ha sido resuelto por E. N. A.S.A., 

Empresa Nacional de Autocamiones, con las modernas plantas que posee en el kilómetro catorce de la carretera de Aragón. En ellas E a 

empleados, operarios y administrativos, unas tres mil quinientas personas. Casi una ciudad. Una ciudad que ha sido necesario fundar, cerca de la fac- 
í amino de Madrid. q 

ye de cg naves fabriles están cruzadas en algunos lugares por elevados puentes metálicos, que sirven de grúas para trasladar las «9x3 nda 

piezas. Pequeños vehículos industriales de autotransporte van de uno a otro lado portando material. En la fábrica se realizan todas las piezas de 


todas las partes del autocamión. Su nombre es casi un símbolo en España: Pegaso. 
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Desde la construcción del blo- 
que—en aluminio o en hierro— 
hasta la pintura y el montaje de 
resortes y botones, los vehículos 
se fabrican, se montan y se ter- 
minan totalmente en la facto- 
ría de E.N.A.S. A. Por añadi- 
dura, se envían a Barcelona, 
para las plantas que tiene allí 
instaladas la Empresa, bloques y 
motores para el montaje diario 
de varios autocamiones. Siguien- 
do el proceso de fabricación 
desde el comienzo de la 'jor- 
nada, a las ocho de la mañana, 
se podría ver cómo se trans- 
forma el material, se inicia 
la construcción y se acaba un 
vehículo en cuatro o cinco ho- 
ras, quizá en menos. Diaria- 
mente salen de aquí de veinte 
a veinticinco camiones Pegaso 
dispuestos a rodar. 

No lejos de estas cabinas 
—relativamente cerca, pues a 
veces hay que caminar, de un 
lado a otro, más de mil me- 
tros—se halla la nave de ban- 
cos de prueba. Es un lugar tre- 
pidante, ensordecedor, donde 
los motores se comprueban du- 
rante horas, puestos a máxima 
velocidad y con carga superior 
a la prevista. Un técnico, ante 
un cuadro de mandos, agujas y 
aparatos de control, observa el 
rendimiento y anota cuidadosa- 
mente las características propias 
de cada uno. 

En el exterior, los camiones, 
impecables y alineados, se orde- 
nan como para una exposición. 


MADRID: GRAN FACTORIA 


Vehículos, emisoras, grupos electró- 
genos, hélices, lavadoras, receptores 
de radio y TV, maquinaria industrial 
y agrícola, tocadiscos, vagones, 
turbinas, etc., produce en gran es- 
cala el complejo industrial madrileño. 
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Las mujeres muestran cualidades especiales para los 
trabajos de precisión y para los más pacientes. La fa- 
bricación está organizada por grupos. Cada pieza—cada 
remesa de piezas—es acompañada por el parte corres- 
pondiente. Cada grupo, con su historia de fabricación 
y características particulares. Las operaciones de fabri- 
cación se aceleran gracias a maquinaria especial, como 
las taladradoras múltiples y las fresadoras automáticas. 
Una de las máquinas roscadoras realiza el acabado de 
800 piezas por hora. En una de las naves dos baterías 
de máquinas trabajan solas, con la vigilancia periódica 
de un solo hombre. 
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Los vehículos Pegaso son de dos cla- 
ses, con arreglo a su potencia, aunque 
los modelos se diversifican en varios ti- 
pos, según las aplicaciones y los usos 
para que han sido diseñados. Los mo- 
tores son de 165 o de 125 HP. Los 
modelos fabricados son autobuses de va- 
rías capacidades, camiones para toda 
clase de cargas, tractores, tractores oru- 
ga, vehículos industriales, motores de 
gasolina, motores Diesel y autobastido- 
res. 


Establecida en 1950, la Empresa Na- 
cional de Optica ocupa actualmente una 
extensión de 52.000 metros cuadrados, 
con una superficie construida de 6.500, 
donde se mueven, durante su trabajo, 
700 obreros. Desde 1956 se dedica a 
la fabricación de aparatos ópticos: mi- 
croscopios, teodolitos, niveles esféricos, 
prismáticos, proyectores, prismas, lentes 
de todas clases y, además, una serie de 
equipos de material didáctico, destinado 
a la enseñanza primaria y secundaria, 
los cuales han sido proyectados por el 
Instituto Torres Quevedo de Instrumen- 
tal Científico del C. S. de 1. C. La Divi- 
sión de Optica, donde se realizan los 
trabajos de mayor coste y dificultad, ha 
puesto a nivel internacional los produc- 
tos de la fábrica. Actualmente se reali- 
zan aquí las microlentillas, las lentes 
más pequeñas que existen, y que han 
venido a revolucionar el panorama téc- 
nico y comercial del mercado de la óp- 
tica, Por otro lado, la lente más grande 
fabricada por E. N.O.S. A. es la de 300 
milímetros de diámetro. De una a otra 
se extiende una gama variadísima de 
producción. 

Un bloque de prismas se ordenan so- 
bre el plato. El cristal va a iniciar la 
primera fase de su tratamiento. Reunido 
geométricamente en masa compacta, será 
ahora desbastado hasta conseguir una 
superficie perfectamente pulida en sus 
cinco caras. Después de otras operacio- 
nes, el cristal será ya totalmente trans- 
parente. 


El interferómetro es un aparato espectacular. Un personaje importante en la División de Optica. Requiere una cámara 


oscura, dentro de la cual la señorita mide, con auxilio del aparato, el grado de planitud de una superficie, los ángulos 
de una lente o las interferencias de una o de varias lentes montadas. La producción de la Empresa está completamente 
garantizada en cuanto a su calidad y perfección técnica. 


revoluciona la industria óptica 
enseñanza 


y la 
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La capacidad de la División de Fabricación permite no sólo abastecer 
de piezas y útiles el montaje de los aparatos ópticos, sino también con- 
tribuir a la fabricación de otros objetos. Una parte importantísima de la 
producción de E. N. O.S. A. la constituyen los equipos de material e ins- 
trumentos para experimentos didácticos. Y, por añadidura, se realizan 
algunos trabajos encomendados por otras empresas, como la fabricación 
de válvulas para gas. La producción de la Empresa Nacional de Optica 
se cifra en 80 millones de pesetas anuales, aunque se espera que en el 
próximo ejercicio se acerque a los 150. Los equipos que actualmente 
fabrica son ocho para experiencias de profesores y cinco para experien- 
cias de alumnos. Un conjunto de miles de piezas, que significa una 
producción a gran escala. El último pedido hecho a la fábrica: mil qui- 
nientos equipos didácticos para centros del Ministerio de Educación Na- 
cional. 


Estos artilugios alineados ante los operarios son los relojes didácticos, 
una especie de juguete que muestra a los niños, con la más estricta 
economía de piezas y mecanismo, el fundamento de la maquinaria de 
un reloj. Este aparato, incluido en uno de los equipos de experimenta- 
ción didáctica, funciona por la tensión que origina una pesa. Esto pone 
en movimiento una rueda dentada y un mecanismo de escape. La aguja 
va dando vueltas a la esfera. De aquí a la más complicada maquinaria 
de relojería mo hay más que una serie de combinaciones semejantes. Todo 
el material de que constan los equipos es tan simple y tam instructivo 
como éste. El resultado es que el niño comprueba por sí mismo el prin- 
cipio de todas las leyes físicas. Los niños de las escuelas primarias cuen- 
tan ahora con el equipo experimental de metrología, y los de enseñanza 
media, con los de mecánica, óptica, electricidad y calor. Independien- 
temente, el profesor tiene a su disposición ocho equipos más para auxi- 
liarse en la enseñanza. 

Con el equipo de experiencias de física proyectado por el Instituto 
Torres Quevedo y fabricado por E. N. O.S. A., el profesor puede realizar 
cuarenta y ocho experimentos de física, ochenta y nueve de electricidad 
y cuarenta y ocho de óptica: caída libre de los cuerpos y sus leyes, in- 
fluencia del rozamiento, movimiento de los proyectiles, espectro magné- 
tico de dos imanes, vibraciones de la corriente alterna, interacción de 
corrientes paralelas, distancia focal de un espejo esférico, ángulo de in- 
cidencia y de refracción, ecuación de los focos conjugados... La industria 
tiene en la Empresa Nacional de Optica uno de los instrumentos más 
poderosos para la transformación profunda de España y de sus hombres. 
E. N.O.S. A. es, sin hipérbole, la vanguardia de la industria y el símbolo 
de una revolución en la enseñanza. 


En algunos casos la Empresa construye su propia maquinaria. Ciertos 
modelos están diseñados especialmente para la fabricación concreta a que 
se destinan, como estos tornos, que son precisamente los indicados y ne- 
cesarios para la industria óptica, aunque sirven también para otros fines. 
El personal hace una sola jornada—desde las ocho de la mañana hasta 
las cuatro de la tarde—., con una interrupción de media hora de descan- 
so. La fábrica mantiene dos turnos más, restringidos, pues sólo trata de 
compensar con ellos los distintos tiempos de producción y rendimiento 
de las máquinas. Algunas de ellas—sobre todo las de precisión, com- 
probación y control—tienen un ritmo de trabajo demasiado lento res- 
pecto a las demás. Pero la acumulación de labor queda resuelta cada 
día, al comienzo de la jornada. 
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Una de las grandes fábricas que se alzan 
en los alrededores de Madrid es la E. N. R., 
sigla ya internacionalizada, que garantiza, 
como emblema de la Empresa Nacional de 
Rodamientos, uno de los productos que más 
pueden enorgullecer a España: los rodamien- 
tos de acero, comparables en precisión y 
acabado a los mejores del mundo. El inge- 
niero jefe de la fábrica—que estuvo en 
Goteborg perfeccionando su técnica—nos 
habla de la minuciosidad en la verificación 
del rodamiento español, más cuidadosa, si 
cabe, que en las factorías suecas. 

De un modo sorprendente, la materia 
prima—abastecida casi en su totalidad por 
empresas españolas—se transforma rápida- 
mente en piezas mecánicas, que irán re- 
uniéndose, a través de diversas fases, para 
constituir el producto terminado. La pro- 
ducción de cada torno automático multiplica 
por cinco la de un torno ordinario. Su pues- 
ta a punto exige dos días de preparación, 
pero el rendimiento lo compensa con creces. 

El tubo de hierro, cortado automática- 
mente por la máquina, va tomando la forma 
del aro que constituirá la estructura princi- 
pal del rodamiento. Este nuevo torno tra- 
baja a un ritmo vertiginoso. En seis u ocho 
segundos moldea un aro. Uno de los útiles 
automáticos—la varilla vertical del primer 
término, que dobla su extremo en ángulo 
recto—extrae el aro y lo lanza fuera. El 
fotógrafo tuvo que disparar su máquina vya- 
rías veces antes de conseguir captar con su 
objetivo la pieza en su veloz trayectoria. 
El arc puede verse, brillante por el corte 
reciente, a la derecha de la fotografía. 


Rodamientos de acero españoles 


«El ““surmenage”” es una enfermedad des- 
conocida en la industria española—nos dice 
el ingeniero—. Tal vez debido al tempera- 
mento de los españoles, ya que las condi- 
ciones de trabajo son las mismas que en 
cualquier otro país.» En E. N.R., los ope- 
rarios hacen una jornada de siete horas, 
ininterrumpidamente. De la primera fase a 
la última se realizan hasta ciento veinte 
Operaciones distintas, perfectamente enca- 
denadas y organizadas en serie. De ellas, 
setenta son operaciones de control. 

La foto muestra la bandeja del horno, 
portadora de los aros, terminados ya, y que, 
sometidos a 800 grados, se templan para 
Conseguir la dureza necesaria. 
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; Paralelamente a la fabricación de los aros y coronas, se comienza, en naves y maquinarias distintas, la de las bolas. En su estado original no es 
más que esto: una varilla que va introduciéndose en la máquina y que va siendo cortada, con un ruido seco y a un compás casi de tambor. En esta 
primera forma, el metal queda ya esférico. De un solo golpe se corta y se moldea, por compresión. A partir de aquí ya será un continuo peregrinar 
de una máquina a otra, de una muela a otra, como en un molino, siempre rodando. El desgaste que sufre es lo que le da esa superficie pulida, geo- 
métricamente perfecta. 


El control a que se someten las bolas es de 
tipos muy diversos. Salidas ya de este tambor, 
se clasifican, también automáticamente, según 
su diámetro. Por supuesto, se fabrican bolas 
de muy diversos tamaños, pero dentro de cada 
clase hay diferencias de volumen— deformación 
ovoidal—, que se miden en micras y en frac- 
ciones de millonésima. Esta infinitesimal dife- 
rencia es objeto de clasificación. Luego, el 
control visual; el de dureza, que se practica 
con una punta de diamante, y el automático, 
para el cual la factoría dispone de más de 
trescientos pequeños instrumentos de precisión. 
Aquí se puede hablar con toda propiedad de 

: un «control de guante blanco», puesto que 

PP ; las señoritas que lo efectúan los llevan puestos, 
MAA E E . . r 

7 E de ARO E e AAA > para evitar adherencias y partículas de polvo. 


AAA ER Una de las operaciones más imprevisibles para 
años adicto ade «de 3 y : .. . 
Prato : , . el visitante es la de «control de ruido», por el 
CANABAL . sl . ñ 
Pc h PR; Y . que se mide, con un pequeño aparato, el que 


oe eel ho ze produce la fricción de piezas en el movimiento 
nn A E e del rodamiento. Más tarde, la pieza terminada 

: - es montada en un banco de pruebas, donde se 

la pone en funcionamiento varias horas, para 


comprobar su rendimiento. 


La fabricación de rodamientos por la E. N. R. 
abarca ciento setenta modelos distintos, con 
producción de unos quince mil rodamientos 
diarios: basculante, bicónico, de barras, a bo- 
las, dobles... Además de abastecer al merca- 
do macional y de cubrir las necesidades de los 
diversos tipos de aplicación que tiene el ro- 
damiento, la Empresa exporta ya a varios países, 
con lo que ha conseguido un bien ganado pres- 
tigio, a costa de una minuciosa y controlada 
fabricación. 


De la industria gremial 


producción en cadena 


N lo económico, Madrid ha venido siendo, sobre todo, a través 

de la historia, una ciudad comercial. El carácter más o me- 

nos industrial de la urbe comienza a apuntarse con Carlos III. 

Imprentas, industrias textiles, la artesanía de abanicos, tapi- 

ces, cueros, muebles, relojería, platería, moneda y porcelanas inte- 

gran la industria en el Madrid carolino, dando incluso sus nombres 

a las calles: Bordadores, Cuchilleros, Curtidores, Hileras, Herra- 

dores... Al frente de estas actividades estaba la Compañía de los 

Cinco Gremios Mayores. Es el xvm el siglo de oro de la imprenta 

madrileña. Tejidos de seda, medias, pasamanería y cordonería, teji- 

dos de algodón y lino, encajes y blondas, ocupaban el Madrid textil. 

En aquellos talleres se trabajaba casi exclusivamente para el con- 
sumo de la corte... 

De este Madrid gremial, la ciudad va avanzando paso a paso 
hacia lo que decimonónicamente llamamos «progreso». Hasta 1936, 
Madrid fue un gran centro de consumo, donde la actividad indus- 
trial estaba representada casi únicamente por la pequeña industria 
de cobertura, suficiente para atender las necesidades de la población. 
El crecimiento de la industria madrileña se ha producido a un rit- 
- mo desigual, muy lentamente a lo largo del siglo XIX. Durante el 
primer cuarto del siglo xx el número de industrias se eleva más de 
prisa, pero todavía a ritmo lento. A partir de 1924 y hasta el ad- 
yenimiento de la República se va cuadruplicando el número anual 
de nuevos industriales. En el período 1931-36 el número de indus- 
trias disminuye, y a partir de 1940 crece continuamente, de forma 
especial desde 1953 a 1959. 

El que la provincia madrileña y toda la región central española 
carezca de determinadas materias primas impide la existencia en 
Madrid de industrias básicas. Asimismo, la lejanía del mar priva a 
Madrid de toda otra gama industrial. En cambio, las industrias 
transformadoras, principalmente metálicas, químicas, de la madera, 
de la construcción, de las artes gráficas, etc., han proliferado últi- 
mamente en la capital casi hasta la saturación. El índice de esta 
industrialización es de ascensión continua. Tanto por el valor bruto 
como por el valor neto de su producción industrial, Madrid ocupa hoy 


el segundo lugar de España en tal orden, después de Barcelona y se- 
guida de Vizcaya, Valencia, Oviedo, Guipúzcoa y Sevilla. 

Industrias metálicas, alimentarias, químicas y del papel y artes 
gráficas integran principalmente el complejo industrial madrileño. 
La industria de la construcción, por su parte, alcanza casi en impor- 
tancia a la del metal. Madrid se caracteriza por la abundancia de 
pequeños establecimientos, con escaso número de personas emplea- 
das, y frente a esto, por los grandes centros industriales de más 
de quinientos productores. Estas grandes factorías representan más 
del 15 por 100 de todas las de este tipo existentes en la nación. No 
se da, pues, en la capilla, una industria de tipo medio. 

El grupo de industrias más numeroso y potente de la provincia 
es el del metal, en el que se registra una tendencia de producción 
fuertemente positiva. Los subgrupos que integran esta rama son: 
«Metalurgia y siderurgia», «Maquinaria, aparatos y accesorios eléc- 
tricos», «Maquinaria no eléctrica», «Equipo de transporte» y «Otros 
productos metálicos». Los costes de la producción tienen a subir, 
aunque menos intensamente que en el conjunto de la industria ma- 
drileña de otro tipo, como consecuencia de las subidas experimenta- 
das por los costes de la mano de obra y de los precios de las mate- 
rias primas. El importe total: de las ventas señala actualmente ten- 
dencia positiva. La ampliación de factorías en 1962 afectó al 10,8 
por 100, y las mejoras de instalaciones al 37,5 por 100 de las em- 
presas. Algunas llevaron a efecto simultáneamente ambas clases de 
modificaciones. El 8,8 por 100 de las empresas importantes amplia- 
ron capital en el curso de 1962. 

Madrid importa aceros, aceites, acetatos, alambre, aluminio, car- 
bón, caucho, celuloide, ceras, cobre, colorantes, chapa de acero, esen- 
cias, estaño, gomas, herramientas, latón, madera, maquinaria eléc- 
trica, metalúrgica, textil, etc.; materias primas eléctricas, químicas, 
siderometalúrgicas, textiles, etc.; níquel, oro, pieles, poliestireno, 
resinas, etc., con destino principalmente a su industria, a más de otro 
gran bloque de importaciones menores, algunas de ellas también 
muy importantes. 

Todo esto lo convierten las industrias transformadoras de la ca- 
pital en artículos de consumo y exportación, que, por lo que se re- 
fiere a la producción de las grandes factorías, comprende, entre 
otras, las siguientes ramas: ascensores, autobuses, automóviles, ac- 
cesorios de aviación, básculas, bombas centrífugas, bronces, calefac- 
tores, camiones, carros, dínamos, emisoras de radio, equipos eléctr:- 
cos, hidráulicos, de soldadura, de sonido, etc.; excavadoras, furgo- 
netas, grúas, grupos electrógenos, hélices, herramientas, lavadoras, 
maquinaria eléctrica, frigorífica, hidráulica, agrícola, industrial, et- 
cétera; material ferroviario, motocarros, motocicletas, piritas, pren- 
sas, puentes-grúas, radiadores, receptores de radio y televisión, sem- 
bradoras, semi-remolques, tocadiscos, tractores, transformadores, tu- 
berías, turbinas, vagones, vagonetas, volquetes, etc. 

Junto a la grande y pequeña industria privada existen en Ma- 
drid trece empresas nacionales, algunas de las cuales, por la natu- 
raleza de su producción, tienen sus factorías emplazadas en otros 
lugares del país: Empresa Nacional Adaro, S. A., de investigacio- 
nes mineras; Empresa Nacional Bazán, de construcciones militares; 
la Calvo Sotelo, de combustibles líquidos y lubricantes; Empresa 
Nacional de Autocamiones, Empresa Nacional de Celulosas de Mo- 
tril, Empresa Nacional de Celulosas de Pontevedra, Empresa Na- 
cional de Electricidad, Empresa Nacional de Hélices para Aerona- 
ves, de Industrialización de Residuos Agrícolas, de Optica, de Roda- 
mientos, de Aluminio y de Siderurgia, 


INDUSTRIAS EN MADRID 


MADRID PROVINCIA 


Textiles 784 
Tocado, vestido, calzado y complementa- 
SAS SAN Pr 655 
Metalurgia y transformación 5.331 
Madera, vehículos, instrumentos músicos. 2.180 
Químicas 549 
Productos grasos y lejías 239 
Industrias cerámicas, material de cons- 
trucción, vidrio y eristal .................. 859 
Cuero y objetos de piel ....... 298 


Artículos alimenticios, agua y frío arti- 

ficial 1.217 
Papel y derivados 1.810 
Industrias eléctricas, derivadas y otras ... 221 
Caucho, corcho, “etc. 220 


TOTALES 14.363 
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otros nombres 


Summers 
Saura 
Regueiro 
Diamante 
Patino 
Mercero 
Coll 
Picazo... 


para 


el cine 


español 


L futuro del cine español se está 
gestando en Monte Esquinza, 2. La 
Escuela Oficial de Cine acoge a la 

«nueva ola» juvenil que ha preferido 
canalizarse a través de unas enseñanzas 
técnicas, mejor que confiarlo todo a la 
improvisación y al autodidactismo de 
otros tiempos y de otras cinematogra- 
fías. Gente joven y entusiasta nutre 
los cursos de dirección, interpretación, 
fotografía... Y un experimentado cua- 
dro de profesores pone ciencia y rigor 
en estos futuros cineastas, que sueñan, 
cada uno por su parte—todo intuición 
y vocación—, con inventar y revolucio- 
nar este arte novísimo y ya con historia, 
donde aún todo es posible. La Escuela 
Oficial de Cine ha dado ya nombres 
prestigiosos a nuestra cinematografía. 


Nueva etapa de la Escuela 


José Luis Sáenz de Heredia es director 
de la E.O.C. desde hace varios años. 


María Antonia Hernández, una bella promesa de actriz. 


Sáenz de Heredia, un nombre que está 
ya en todas las filmotecas, nos informa 
sobre la nueva etapa de lo que ha sido 
el Instituto de Experiencias Cinemato- 
gráficas, que hoy pasa a llamarse Es- 
cuela Oficial de Cine, con categoría de 
escuela especial universitaria. 

Summers, Patino, Julio Diamante, Re- 
gueiro, etc., son los últimos directores 
salidos de la Escuela, y ya con cotización 
en el cine profesional o entre las más 
exigentes minorías. Summers—humoris- 
ta y dibujante—hace un cine de tierna 
y poética ironía, con algo de René Clair 
y algo de los neorrealistas. Regueiro se 
orienta hacia «lo social». Julio Diaman- 
te es el más clásico y canónico, quizá, en- 
tre los realizadores de la «nueva ola». 
«En cuanto a actores—nos dice Sáenz de 
Heredia—, ahí están Sergio Mendizábal, 
Marisa de Leza, Mara Cruz y otros mu- 
chos, todos formados aquí y muy situa- 
dos ya en el cine español e incluso bien 
cotizados algunos en el extranjero.» Se- 
rrano de Osma, el activo e inteligente 
subdirector de la Escuela—que asiste a 
nuestra conversación—, apunta por su 
parte otros nombres de diplomados que 
son promesa o realidad de nuestra cine- 
matografía: Saura, el realizador de Los 
golfos; María Victoria Zinni, Luisa Mu- 
ñoz... 

Naturalmente, la Escuela Oficial de 
Cine no es, no pretende ser, el único y 
excluyente medio de llegar al cine profe- 
sional en nuestro país. Sáenz de Heredia 
quiere dejar esto bien claro: «Cualquier 
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muchacho con vocación de director puede 
encaminarse a unos estudios y hacer el 
meritoriaje, pasando luego a scrip y a 
ayudante de dirección, hasta llegar a di- 
rigir películas. Pero se habrá dejado al 
margen unos conocimientos universita- 
rios que aquí se le brindan y que le pue- 
den ser muy útiles.» Considera nuestro 
interlocutor que en el plazo de cuatro o 
cinco años todo el cine español se abas- 
tecerá de realizadores, técnicos y acto- 
res surgidos de la Escuela. 

—¿Existen en el extranjero centros 
semejantes a nuestra Escuela de Cine? 

—Sí. En Italia, Francia, Grecia, Es- 
tados Unidos... 


Convocatoria y cursos 


La convocatoria anual de la Escuela 
comprende especialidades de dirección, 
producción, decoración, cámaras, técnica 
de laboratorio, sonido e interpretación. 
Las condiciones generales que deben 
cumplir los aspirantes son, entre otras, 
optar por el ingreso en una sola de las 
especialidades, someterse a un examen 
de aptitud, etc. Para los cursos de direc- 
ción se exige haber cumplido veintiún 
años, demostrar una amplia base cultu- 
ral, presentar los títulos que se posean 
y, en todo caso, el de bachiller universi- 
tario. En «Interpretación cinematográ- 
fica» la edad mínima es de dieciséis años 
para señoritas y dieciocho para varones. 
Edad máxima para ambos sexos, treinta 
y cinco años. Estudios: Bachillerato ele- 


mental. Los aspirantes a directores han 
de comentar por escrito en su examen 
una película que se les proyecte y adap- 
tar en forma de guión el fragmento li- 
terario que les sea propuesto. El futuro 
actor o la futura «estrella» han de sal- 
var un examen cultural, a más de las 
pruebas de fotogenia y fonogenia. El 
precio de la matrícula es en total de 350 
pesetas. Por setenta duros se puede ini- 
ciar el camino hacia las metas doradas 
de la gloria cinematográfica. 


Los jueves, lección de cine 


Los jueves, rodaje de prácticas en la 
Escuela. El plató de Monte Esquinza, 2, 
tiene ya un aire y una animación pro- 


Los alumnos de «Dirección» charlan entre sí con el lenguaje, ya, de los profesionales. 


17 


18 


fesionales. Allí encontramos, por ejemplo, 
a Pedro Olea, de Bilbao, que lleva segun- 
do curso de dirección, a la vez que es- 
tudia Ciencias Económicas. Perico Olea 
ha realizado ya dos cortometrajes. Uno 
de ellos—titulado El tullido—presenta 
el breve conflicto entre una pandilla de 
gamberros y unos obreros en cierta ta- 
berna de suburbio. En la E. O. C. se ha- 
cen prácticas con películas de 16 y 35 
milímetros. Se rueda hasta con tres cá- 
maras a la vez. Los ejercicios del futuro 
director consisten en planificar, en oca- 
siones, la realización de un guión entre- 
gado media hora antes de comenzar el 
rodaje. Es decir, una completa improvi- 
sación. 

Pedro Olea nos presenta a María An- 
tonia Hernández—<estrella» de sus «cor- 
tos»>—, futura gloria de nuestro cine, 
que actualmente sigue cursos en la Es- 
cuela. María Antonia tiene una belleza 
exótica que le ha valido un papel—una 
bella mulata—en Cristo negro, junto 
a René Muñoz, el popular «fray Es- 
coba», actor de color muy identificado 
con nuestro cine. María Antonia es una 
canaria que ha vivido en Caracas y lleva 
un año en la Escuela. Ha hecho televi- 
sión y teatro. Intervino con pequeños 
papeles en La loca de Chaillot, represen- 
tada en el María Guerrero durante la 
anterior temporada, y en Becket o el 
honor de Dios, junto a Francisco Rabal. 
Tiene una vena dramática que, unida a 
su singular fotogenia, puede llevarla rá- 
pidamente al estrellato. 

«Proyecto—nos dice Pedro Olea—ha- 
cer una película de ciencia-ficción que 
se titulará El parque de juegos. Para el 
examen de fin de curso, ¿sabes?» En el 
actual curso 1962-63 hay veinte alumnos 


en primer año de dirección, diez en se- 
gundo y cinco en tercero. Los chicos 
acaban de estrenar la grúa «Dolly»—un 
extraño aparato para mover las cáma- 
ras—y están encantados con el regalo. 
La improvisada conclusión plebiscitaria 
a que hemos llegado preguntando a unos 
y a otros es que sus directores preferi- 
dos, entre los europeos, son Visconti, 
Zurlini y Antonioni. 

Hay en la Escuela un profesor hispa- 
noamericano—el chileno Italo Ricardi, 
«mimo» excepcional—y varios alumnos 
de la América hispana. Entre ellos, Luisa 
Muñoz, también chilena, casada con un 
noruego que estudia tercer curso de di- 
rección. Luisa Muñoz se ha asomado ai 
cine profesional con Fray Escoba y She- 
rezada, junto a Ana Karina. También ha 
hecho televisión. Es una actriz llena de 
personalidad, y sus compañeros asegu- 
ran que llegará lejos. 

Mercero, Patino, Regueiro y Camus 
son los últimos directores diplomados 
por la Escuela. Mercero, con su «corto» 
de fin de curso Trotín Troteras, se ha 
revelado como un fino realizador lleno 
de original humor; Regueiro, con Sor 
Angelina, virgen, se aproxima a un de- 
purado realismo; Mercero, Camus, etcé- 
tera, junto a los Picazo, los Diamante 
y otros, completan la nómina promete- 
dora de nuestra nouvelle vague, no tan 
aureolada de publicidad como la france- 
sa, pero llena de posibilidades. Picazo, 
con su Jimena, y Regueiro, con El buen 
amor, debutan ahora en el cine profesio- 
nal. Se trata de sus primeras películas 
largas. Jimena intenta una visión muy 
fiel de la esposa del Cid y puede abrir 
brecha en la forma de entender nuestro 
cine histórico, llevándolo por cauces nue- 
vos. El buen amor, de Regueiro, es la 
historia sencilla y sentimental de dos 
adolescentes—una pareja de estudiantes, 
encarnados por un joven actor y una 
auténtica universitaria de pocos años y 
ajena al profesionalismo cinematográfi- 
co—que viven, entre Madrid y Toledo, 
unas horas de su idilio. En ellos está 
simbolizada, con veracidad y sin tópicos, 
la última generación estudiantil espa- 
ñola. 

Damos aquí estos avances de las acti- 
vidades extraescolares de los realizado- 
res recién diplomados para significar lo 
que hay ya de realidad en unos hombres 
jóvenes, intelectuales del cine, que ayer 
mismo no eran sino alumnos anónimos 
de la cátedra oficial del cine español. 


José Luis Sáenz de Heredia, director de la E. O. C. 


Los jueves, lección de cine en el plató de la Escuela. 


las caras 
Televisión 


Ignacio de Paúl y Alfredo Muñiz, caracterizados para «Escala en Hi-Fi». 


= 2 e me ars e 


El bar de mentira sirve para «chatear» de verdad. 


nuevas de 


Española 


AS que ningún otro arte moderno 
o sistema de difusión—más que e! 
cine, el teatro o la radio—, nece- 
sita una renovación constante del elemento 
humano ese invento de última hora que se 
llama televisión. La pantalla televisiva pre- 
cisa caras nuevas—caras agradables y ex- 
presivas—todos los días. Las grandes «es- 
trellas» de la interpretación o el «music- 
hall» conocen bien el peligro de saturación 
que supone aparecer con frecuencia ante la 
mirada de los telespectadores, hasta el pun- 
to de que figuras como Elvis Prestley, en 
los Estados Unidos, se niegan a permanecer 
por más tiempo que unos breves minutos 
bajo los focos devoradores de televisión. La 
gente nueva, en cambio, aquí como en todas 
partes, lucha por lograr esa popularidad 
masiva que sólo puede dar la pantalla pe- 
queña. Y de este modo, la televisión está 
resultando un gran vivero de artistas y una 
oportunidad inapreciable para los jóvenes. 
Las caras nuevas de Televisión Española, 
el público las conoce ya o las va descu- 
briendo cada día. Son chicas guapas y chi- 
cos «nueva Ola», que pasan fugazmente 
ante las cámaras, camino—queremos supo- 
ner—de la gloria. Programas como «Escala 
en Hi-Fi» y «Gran Teatro»—el primero con 
su simpatía juvenil, el segundo con su em- 
paque artístico—son de los más frecuenta- 
dos por una juventud que va decidida hacia 
el triunfo. 


Ellas y ellos 


Ellas son, por ejemplo, Gloria Cámara, 
una galleguita morena y guapa que tiene 
diciesiete años. «Pero llevo diez viviendo en 
Madrid.» Gloria estudia declamación y co- 
sas así. Ha actuado repetidamente en «Es- 
cala en Hi-Fi». No canta ni baila. Es actriz 
y sólo actriz. Está llena de esperanza en 
el triunfo. 

Y con Gloria Cámara, Conchita Cuetos, 
una madrileña rubia con empaque. Conchita 
ha hecho teatro y cine. Y toda clase de 
programas en televisión, desde emisiones 
hasta papeles dramáticos. «Como actriz, me 
atrevo con todo.» Sus programas favoritos, 
como intérprete y como espectadora de te- 
levisión, son «Gran Teatro» y «Escala en 
Hi-Fi». 

También atrae caras bonitas de impor- 
tación el fulgor de los focos de televisión. 
Junto a las chicas españolas, en ese clima 
de buen compañerismo que da la juventud, 
trabajan muchachas extranjeras, estudian- 
tes que llegaron a España para aprender 
castellano o literatura, y han sido ganadas 
por los misteriosos detectores de sonrisas 
fotogénicas con que parece contar nuestra 
Televisión. Judy Stephen es una pelirroja 
de Texas que, naturalmente, viste muy bien 
el pantalón vaquero. Judy, figura popular 
de «Escala en Hi-Fi», está haciendo gran- 


des progresos en su español. Bonnie Mackee, 
también norteamericana—y, a juzgar por 
su apellido, de ascendencia irlandesa, segu- 
ramente—, es inevitablemente rubia, como 
su compatriota, pero de encanto más dulce 
y menos dinámico que Judy. Bonnie es feliz 
por haber descubierto a España, aunque de 
España sólo conoce Madrid. «Qué encanta- 
dora es la gente en este país.» Tiene el 
mismo maravilloso entusiasmo de toda esta 
gente joven por triunfar en el arte y en 
la vida. Le gustaría mucho hacer teatro en 
España, pero le teme demasiado a su acen- 
to y a su medio castellano. Bonnie sonríe 
con frecuencia desde el receptor de televi- 
sión. 

Ellos son Alfredo Muñiz, Joaquín Pam- 
plona, Ignacio de Paúl... Casi todos uni- 
versitarios, que hacen compatibles las asig- 
naturas con este trabajo o que han renun- 
ciado definitivamente a tomar el tranvía 
que va a la Ciudad Universitaria, trocán- 
dolo por un tranvía llamado vocación, que 
no es tranvía, sino autobús, y que los deja 
cada día a la puerta de Televisión Espa- 
ñola. 

Todos ellos han hecho cine, doblajes, tea- 
tro universitario... Hasta que la televisión 
empezó a darles la fama. Muñiz está a las 
órdenes de Juan Guerrero Zamora desde 
que este director inauguró el teatro de Te- 
levisión. Es un actor genérico que promete 
mucho. «Nada me divierte como mi traba- 
jo.» Ignacio de Paúl, presentador de «Es- 
cala», es un hombre alto y simpático que 
está empezando también a triunfar en el 
cine. Ignacio de Paúl trae a las pantallas 
españolas una forma nueva de saludar, de 
sonreír, de presentarse... 


Los directores 


También los directores son gente joven. 
Quizá de la generación inmediatamente an- 
terior a eso que llamamos «nueva ola». 
Juan Guerrero Zamora, que tan alto ha 
puesto el prestigio del teatro televisado 
—Jlevando el viejo y noble arte teatral a 
los últimos rincones del país, hasta ganar 
a los públicos más ajenos a esta forma de 
cultura—, es asimismo un incansable des- 
cubridor de caras y valores nuevos. Por sus 
manos pasaron ya cientos de actores jóve- 
nes, alguno de los cuales logró la consa- 
gración. 

García de la Vega, director de «Escala 
en Hi-Fi», viene dando paso en su progra- 
ma a lo mejor de una juventud con gracia 
fotogénica y voluntad de triunfo. Merced 
a hombres como éstos, con inquietud y ge- 
nerosidad para la renovación artística, unas 
generaciones nuevas se van abriendo cami- 
no hacia la estimación de los públicos. 

Las caras nuevas de Televisión Española 
son ya una grata realidad que alegra todos 
los días nuestro hogar. 


Conchita Cuetos, guapa y madrileña. 


Bonnie Mackee, norteamericana. 
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“Escala en Hi-Fi” “Gran Teatro” 


La gloria de la pantalla pequeña 


Se rueda «una del Oeste» en el estudio de TV. 
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Las 

guapas 
chicas 

de Televisión 
Española. 


LU 


Stephen, tejana y pelirr 


Conchita y 


Bonnie manejando la cámara. 
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los novilleros 


de la Casa de Campo 


cl da 
AMOR a 


Un espléndido pase natural... sin toro. 


N invierno y en verano, cuando nie- 

va y hace sol, en todo tiempo y 

siempre madrugando mucho, los to- 
reros en agraz montan su academia breye 
cada mañana en la Casa de Campo ma- 
drileña. Y no son sólo los toreros. Hay 
improvisados equipos de atletas, tempra- 
neros campeonatos de fútbol en mangas 
de camisa, increíbles bañistas que entran 
y salen en el lago como en el baño de 
su casa... Es una juventud fieramente de- 
portiva, modestamente olímpica, que sin 
duda no madruga por madrugar, sino que 
va claramente camino del profesionalis- 
mo. Los kilómetros verdes y arbolados de 
la'Casa de Campo son cada mañana un 
raro continente de místicos del músculo, 
que cruzan a paso atlético, con su «chan- 
dal» rojo o verde; que montan en bici- 
cleta, persiguen una pelota o se dan de 
amistosas bofetadas. 

Pero hemos madrugado para visitar a 
los torerillos muevos, a los de los pocos 
contratos y las demasiadas cornadas, a 
los de la pena en calderilla, que—si hay 
suerte y aguante—se les irá trocando día 
a día en onzas de gloria. Domingos y 
lunes, martes y miércoles; todos los días 
de la semana, del año, ellos vienen aquí, 
se aíslan en su calvero, entre grandes y 
viejos árboles, y comienzan la tarea. Uno 
toma el capote o la muleta, y el otro, 
sosteniendo la cornamenta—dos enormes 
astas de toro bien sujetas entre sí—, per- 
sigue los vuelos de la tela. Luego se cam- 
bian los papeles. Y así una hora tras otra. 
Qué fe la de estos muchachos. Ellos no 
han elegido la profesión porque sea fácil 
y brillante. Aquí hay vocación de verdad. 
Vocación se llama eso que obliga a tirarse 
muy temprano de la cama, soñando con 
mejorar—qué importa el frío, qué im- 
porta el sueño—la verónica de la maña- 
na anterior. 


Daniel Romero, 
el chico de la puntilla 


Son una o dos docenas de hombres jó- 
venes, que se van renovando a lo largo 
del año. Pantalones vaqueros, botos, ca- 
misa sin corbata, perfil torero que se afi- 
na cada día... Están como abstraídos en 


Todos los días de la semana se repite la faena. Aquí hay vocación de verdad. 


su redondel de arena, repitiendo una y 
otra vez los pases y los quiebros, la suerte 
de matar, el rito antiguo y difícil de la 
, tauromaquia, que aquí, sin toro, sin pú- 
blico, sin alamares, cobra un esquemático 
nervio, donde la imaginación puede mon- 
tar ya todo el dramatismo de la fiesta. 

—¿Cuál es tu gracia, chaval? 

—Me llamo Daniel Romero. 

Buen nombre para los carteles. Daniel 
Romero—atuendo gris, sosiego de buen 
torero—ha tomado parsimoniosamente 
sus trastos y los ha puesto sobre una 
piedra. Es la hora del desayuno. Del se- 
gundo o tercer desayuno. Saca de un bol- 
sillo su bocadillo de mortadela y se sien- 
ta en el suelo, junto al capote, la espada 
y los cuernos. Come con paz y apetito, 
de cara al sol tenue de la mañana. 

—Y tú, ¿de qué vives? 

—Soy puntillero. 

— ¿Eres de Madrid? 

—De Madrid. 

Tiene veinte años y ha toreado ya lo 
suyo. 

—En Móstoles tuve una cogida gorda. 

—Vaya por Dios. 

—Mes y medio en la cama. 


— ¿Vienes aquí todas las mañanas? 
—Algunas. Para estar en forma. 
—¿Lo estás ahora? 

—Como nunca. 

Quiere empezar la temporada con cin- 
co o seis novilladas sin picadores. Luego, 
picadores y toda la mosca. Y en su día, 
la alternativa. 

— ¿Cuál es tu fuerte? 

—La muleta. 

— ¿Y eso de matar? 

—Bien. 

Tienen estos chicos un laconismo ejem- 
plar de futuros y auténticos maestros. Un 
talante seguro, ni resignado ni impacien- 
te, que a uno—acostumbrado a ver y 
tratar a tanto principiante vanidoso, tan- 
to aprendiz de todo sin calma ni gracia 
para nada—le sorprende y le emociona. 
¿Quién ha dicho que la fiesta va para 
abajo? No será por falta de raza. 


“En Atienza y en Haro 
me ha cogido el toro” 


Mario Durán. Diecinueve años. Novi- 
llero. 


— ¿Novillero y qué más? 

—Novillero. 

No los encandilan las preguntas, no los 
envanecen las fotos. Están a lo suyo. No 
han venido aquí a perder el tiempo. Tie- 
nen la sobria cortesía, la elegancia popu- 
lar del que salió de muy abajo y sabe 
que acabará mandando. 

—En Atienza y en Haro me cogió el 
toro. Cornadas sin importancia. 

—Más vale así. 

—Ahora me espera la «mili». 

Y después, a torear. 

— ¿Tienes mucha prisa? 

—No. Todo irá llegando. 

— ¿Quiénes son «tus» toreros? 

—El hombre que se viste de luces me 
merece siempre un respeto. “Todos son 
estupendos. A todos los admiro. 

Mario Durán tiene un perfil agudo, de 
Manolete adolescente. Es alto, delgado, 
moreno y pálido. Es serio e indiferente. 
Tan a torero saben estos chicos, que se 
les echa de menos el traje de luces. Lle- 
garán o no llegarán, pero, desde luego, 
no han equivocado la vocación. 

— ¿Para cuándo quisieras la alterna- 
tiva? 
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—Digo que ya llegará. 

Y sigue templando y mandando. El 
compañero hace buenos oficios con las 
astas en la mano. 


La parla 
del extremeño 


Por fin, encontramos a un torero con 
acento de torero. Porque estos otros mu- 
chachos castellanos, con tanta planta y 
tanto aire torero, se expresan, en cambio 


a ES 


Todo es poco para mantenerse en pie. 


Siete de la mañana: 


Academia breve 
de tauromaquia 


Pronóstico 
para un cartel: 


Daniel Romero 
Mario Durán 
y Plácido Labadíe 


a 
O 


—ésa es la verdad—, como sobrinos cer- 
canos de don Julio Casares. 

Plácido Labadíe Peña tiene parla y 
acento de andaluz de Córdoba. Buen acen- 
to y mucha parla. Extremeño recastado 
en Córdoba, Plácido Labadíe nos recuer- 
da al Cordobés por su garra y su desga- 
rro, así como el otro nos recordaba a 
Manolete. ¿Se han fijado en que hay cua- 
tro o cinco tipos fundamentales de tore- 
ro—sólo cuatro o cinco—, que se van 
repitiendo, de unas figuras en otras, a lo 
largo del tiempo? 

—Aquí ya no se puede torear. 

— ¿Por qué? 

Pero no nos lo explica. «Aquí ya no 
se puede torear», dice; mas él sigue vi- 
niendo todas las mañanas, con su hatillo, 
su entusiasmo y hasta su mozo de espa- 
das de madera, que le va enfundando y 
desenfundando los estoques con parsimo- 
nia y sabiduría de buen subalterno. 

—Mañana voy a televisión y me voy 
a liar a hablar. 

— ¿A televisión? 

Siempre hay tres o cuatro del oficio 
que le escuchan con admiración. Que le 
ayudan a hacer el apaño. Ahora se dobla 
como un demonio con las volteretas de 
la gimnasia. Plácido Labadíe Peña es un 
espectacular. De pronto suelta eso de que 
para ser torero estorba la comida. 

—Yo soy—se me acerca—Plácido La- 
badíe Peña. 

—Ya... 

Hacia el final de la mañana, recogerá 
los trastos ayudado por los otros, repar- 
tirá saludos y se irá fumando como un 
señor. 


Los elegidos 


¿Son los elegidos? Nunca se sabe. Hay 
a poca distancia de este calvero otro más 
pequeño, donde niños de pantalón corto 
—algún colegial con gafitas—se entrenan 
también para eso de la gloria y la sangre. 
En esta placita todo es más tierno y más 
desvalido. Pero de cualquiera de las dos 
puede salir el elegido. 

A fuerza de madrugar, llega a amane- 
cer más temprano. 


Mañana será otro día. Y así hasta que llegue el contrato. 


EN todo tiempo y siempre madrugando mucho, 
los toreros en agraz montan su academia breve 
de tauromaquia en la Casa de Campo madrileña. 
Se aislan en su calvero, entre grandes y viejos ár- 
boles, y comienza la tarea. A fuerza de mucho ma- 
drugar, la gloria puede amanecer más temprano. 


Reportaje 
gráfico 

de Alfredo, 

en color y negro. 


JOSE. ¡TUDELA 


Ha 


ACE unos meses la Ex- 

posición de Arte de 

Colombia dio a cono- 

cer en Madrid una pe- 
queña muestra de la antigua 
orfebrería colombiana, y ahora 
la Exposición «Oro del Perú», 
de la magnífica colección par- 
ticular de don Miguel Mujica 
Gallo, presenta, en amplia se- 
rie de interesantísimas joyas, 
una muestra de lo que fueron 
dos de los estilos más bellos 
y ricos de los varios que hubo 
en el Perú prehispánico: el Mo- 
chica y el Chimú. 


El Museo del Oro 
de Bogotá 


Al tratar del oro en la Amé- 
rica prehispánica hay que ci- 
tar el Museo del Oro del Ban- 
co de la República de Bogotá, 
por ser el más especializado 
y más rico en el mundo en oro 
arqueológico. 

La labor de este Banco, co- 
mo la de los coleccionistas li- 
meños, merece toda clase de 
elogios, pues gracias a esta la- 
bor se han salvado de la fun- 
dición y luego de la exporta- 
ción los tesoros nacionales de 
su historia prehispánica. 

El Museo ocupa la planta 


Guanteletes funerarios.—Más- 


cara.—Vasos y cuchillo de sa- 
crificio.— Collar y colgantes. 


subterránea del Banco, en es- 
paciosa sala, en la que están 
instaladas la mayor parte de 
las siete mil piezas de oro de 
las distintas culturas en los an- 
tiguos pueblos colombianos. 

El arqueólogo español don 
José Pérez de Barradas ha si- 
do encargado de la publicación 
del monumental catálogo de 
este Museo, del que ya van pu- 
blicados cuatro gruesos volú- 
menes en folio. 


El oro en el Museo de América 
de Madrid 


Cuatro colecciones forman el 
tesoro aurífero de nuestro Mu- 
seo, que es el más importante 
en orfebrería prehispánica des- 


pués de los de Bogotá y de 


Lima. : 

La primera colección la for- 
ma el famosísimo «Tesoro de 
los Quimbayas», regalo de Co- 
lombia a la reina regente de 
España en 1892, con motivo del 
IV Centenario del Descubri- 
miento de América y de la Ex- 
posición que lo conmemoró, 
inaugurándose entonces el ac- 
tual Palacio de Bibliotecas y 
Museos. Esta colección se expo- 
ne ahora en la última sala de 
la derecha del Casón del Retiro 
como un colofón de la del Pe- 
rú. Las otras tres son muy in- 
feriores a ésta, que es quizá en 
calidad la mejor de cuantas co- 


lecciones de oro precolombino 
existen. 

La segunda colección es la 
peruana, y se compone de un 
corto número de piezas de oro 
y plata muy importante, rega- 
ladas, en la misma fecha y oca- 
sión, por el Gobierno del Perú 
a España. 

La tercera forma parte de la 
importantísima «Colección de 
Arte Inca», que Juan Larrea 
donó en Madrid en 1937. 

Y la cuarta es un pequeño 
lote de orfebrería Chiriquí y 
Coclé adquirido por la Direc- 
ción General de Bellas Artes 
para este Museo hace unos 
años. 


Los coleccionistas 
de Lima 


Seguramente que en todo el 
mundo es la Ciudad de los Re- 
yes la capital que tiene más 
coleccionistas, con las piezas 
más ricas de su propio arte 
nacional. 

Los coleccionistas limeños 
han hecho allí lo que antes hi- 
cieron los coleccionistas colom- 
bianos y luego su Banco de la 
República: salvar las joyas de 
oro de la fundición y de la ex- 
portación, supliendo ellos de 
este modo la escasez de recur- 
sos y la sobra de formalidades 
estatales para conservar los te- 
soros artísticos de su nación. 

Es sorprendente la serie de 


colecciones privadas de arte 
prehispánico y de arte colonial 
peruanos que hay en Lima y 
asombrosa la riqueza de algu- 
nas de ellas. Sin pretender ha- 
cer aquí una lista completa de 
estas colecciones, cito, sin em- 
bargo, las que visité en las dos 
semanas largas que permanecí 
en Lima: 

La colección de arte colonial 
peruano de don Pedro de Os- 
ma es, sin duda alguna, la me- 
jor de arte colonial que hay en 
toda América, pues ni las de 
las catedrales de México, Pue- 
bla, Cuzco, Sucre..., ni las de al- 
gunos conventos—como los cua- 
tro de Quito—, pueden compa- 
rarse con ella. Algunas de esas 
piezas han sido: donadas por 
los hermanos Osma al Museo 
de América de Madrid, tan po- 
bre en representaciones de arte 
colonial de la América hispana. 

Don Rafael Larco Herrera 
fundó hace años el Gran Museo 
de Cerámica de Trujillo (Mo- 
chica y Chimú) en su hacienda 


de «Chiclin» (donde hay unos» 


30.000 vasos funerarios) y re- 
galó también a España un lote 
de 2.000 vasos, que están hoy 
en el Museo de América. Pues 
bien, su hijo don Rafael Lar- 
co Hoyle continúa enriquecien- 
do las colecciones arqueológi- 
cas de su padre, y además for- 
mando otra de arte colonial pe- 
ruano. 

Don Carlos Neuhaus Ugar- 
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teche, ex embajador del Perú 
en Madrid, que fue discípulo 
en la Universidad de Lima del 
gran arqueólogo doctor Tello, 
dando satisfacción a sus aficio- 
nes, ha formado otra importan- 
te colección arqueológica en su 
país. 

El ex presidente de la Repú- 
blica peruana señor Prado tie- 
ne en su mansión una de las 
mejores colecciones de aquel 
arte colonial, después de haber 
donado a su país un importan- 
tísimo lote. 

La colección Cohen está com- 
puesta por doscientas piezas de 
orfebrería prehispánica; don 
José A. de Lavalle reúne arte 
colonial y acuarelas y dibujos 
peruanos del siglo XIX, y otros 
coleccionistas, como los señores 
Waldemar, Shoader, Ricardo 
Rivera Schereiber, Basadre, Mi- 
ró-Quesada, etc., colaboran en 
esta patriótica empresa. 


2” El Museo de Arte 


El encargado de Negocios del Perú, con los ministros españoles de Educación Nacional e Información 
y Turismo y el director general de Bellas Artes, en la Exposición. Es realmente ejemplar y me- 
rece divulgarse que todos estos 
coleccionistas limeños suplan la 
acción cultural del Estado de- 
positando y donando lo más in- 
teresante de sus colecciones en 
un gran edificio prestado para 
ello por el Ayuntamiento de Li- 
ma en el centro de aquella be- 
lla ciudad, tan española por su 
arquitectura y por su ambien- 
te; edificio que se va convir- 
tiendo en el Museo de Arte, 
con las colecciones admirable- 
mente instaladas en vitrinas de 
adecuada iluminación. Muchas 
de las colecciones que hemos 
citado han pasado ya a ser pro- 
piedad del Estado peruano por 
donación de sus propietarios. 
Este edificio ya hace tiempo 
que se abrió al público como 
otro Museo Nacional de Arte, 
complementario del Arqueoló- 
gico de la Magdalena Vieja, tan 
rico en cerámica, en telas y en 
orfebrería, aunque ésta se 
guarde, como en casi todos los 
museos de América, incluso de 
los Estados Unidos, en la «Re- 


El público acude a la Exposición «Oro del Perú» en el Casón del Buen Retiro. EN»: 


Una de las vitrinas en que se exhibe la valiosísima colección peruana de orfebrería prehispánica reunida por 


La colección Mujica Gallo 


Don Miguel Mujica Gallo tie- 
ne dos nutridas colecciones: 
una de armas de todo el mun- 
do y otra de orfebrería prehis- 
pánica, principalmente Chimú, 
que es la que está expuesta 
ahora en el Casón del Retiro. 

La de armas la exhibía en 
1955 en su domicilio; pero la 
prehispánica no. Sin embargo, 
el señor Mujica tuvo la genti- 
leza entonces de mostrarme los 
ejemplares más interesantes. 

De ¡387! piezas se compone 
esta colección de orfebrería pe- 
ruana que se expone en el Ca- 
són. Seguramente que es la 
más valiosa, descartadas las del 
Museo del Oro de Bogotá, por 
su cantidad y calidad de orfe- 
brería de una sola región del 
Perú, pues la célebre colección 
Bliss, que se expone en la plan- 
ta ¡inferior de la «National 
Gallery», de Washington, si es 
superior por la calidad de sus 
obras, éstas pertenecen a toda 
la América prehispánica, y la 
colección Mujica es sólo del 
Perú, y especialmente de orfe- 
brería Chimú. 

El soberbio catálogo gráfico 
que hizo en Washington Mr. 
Bliss de su colección, en color, 
y que es, sin duda, el mejor 
libro ilustrado de arte indí- 
gena americano, ha servido de 
modelo al publicado en Alema- 
nia por el señor Mujica Gallo 
sobre su colección, pues aun- 
que el título de ese libro es el 
de la Exposición del Casón 
—«Oro del Perú»—y en él fi- 
guran al final algunas joyas 
peruanas de otros museos, es 
lo cierto que de las 144 lámi- 
nas, 121 pertenecen a la colec- 
ción Mujica. Ayvalora este vo- 
lumen una documentada «In- 
troducción» del historiador Raúl 
Porras Barrenechea, fallecido 
en la plenitud de su valer, po- 
co después de escribir estas pá- 
ginas. 

Casi toda la colección Muji- 
ca es Chimú. Esta orfebrería, 
como su cerámica correspon- 
diente, es la más expresiva de 
la costa norte del Perú. Los 


don Miguel Mujica Gallo. (Fotos Frías.) 


objetos más notables de ella 
son: las grandes máscaras fu- 
nerarias de oro con su pintura 
originaria, de claro parentesco 
con otras análogas del Museo 
del Oro de Bogotá; los vasos 
de oro repujados con aplica- 
ciones de botones de turquesa; 
las coronas de caciques, mag- 
níficas, de estilos Mochica y 
Chimú. Y aunque no figuren 
en esta colección, también hay 
que mencionar las de Lam- 
bayeque, con las que corona 
sus modelos y los adorna con 
otras joyas de estos estilos el 
eran pintor croata, nacionali- 
zado peruano, Iván Krekovich, 
cuyos cuadros debieran fligu- 
rar como elementos ilustrati- 
vos en los Museos que tengan 
esta clase de orfebrería. 

Son muy raras, casi únicas, 
las manos de oro que, a ma- 
nera de guantes, colocaban a 
los grandes señores y sacerdo- 
tes a su muerte, así como las 
bolsas ceremoniales con la co- 
ca sagrada en figura de pu- 
mas desollados; los «tumis», o 
cuchillos ceremoniales, con apli- 
caciones de turquesas; los típi- 
cos botijos de oro de dos pitos 
del arte Chimú; orejeras, pin- 
zas de depilar, multitud de co- 
llares con cuentas de oro, hue- 
so, cristal de roca o piedras fi- 
nas, y las prendas de pluma o 
de escama de oro, pectorales, 
brazaletes, «topos» o agujo- 
nes... que forman la larga se- 
rie de joyas de esta fantástica 
colección, que viene a justificar 
su título, y que casi más que 
título es una exclamación: «Oro 
del Perú», equivalente a «¡Vale 
un Perú!»... Lo que justifica en 
parte el motivo de su escudo 
nacional con el cuerno de la 
abundancia derramando mone- 
das, aunque no fue rico el Perú 
por su oro, sino por su plata, 
como también lo fue México. 

Los tesoros de Moctezuma y 
de Atahualpa, con ser ricos, se 
minimizan al compararse con 
las remesas de plata que die- 
ron el célebre Cerro Rico de 
Potosí, en el Alto Perú, y las 
minas de Zacateca y Guana- 
juato, en México.—J. T. 
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s emocionante y le llena a uno de confianza en no sé qué 

íntimos y cordiales hispanismos el que un hombre del 

Caribe, aureolado de soles puertorriqueños y vocación 
progresista, empiece a hablar de pronto, con conocimiento y 
ternura, de la provincia de Palencia. «Mi amor a Palencia 
viene de raíz sentimental e histórica», nos ha dicho, para em- 
pezar, Ernesto Juan Fonfrías, novelista, senador, abogado en 
San Juan, hombre de acción y tradición. 

—Los adelantados de la conquista eran palentinos. Y con 
un obispo palentino nos llegó a América el primer trasunto 
de la tranquila bondad cristiana... 

El senador Fonfrías habla como escribe. Escribe como di- 
serta. Tiene el don, tan americano, de la buena elocuencia. 
Entre los turistas decolorados y exquisitos del hotel madrile- 
ño donde Fonfrías se ha hospedado, su humanidad tostada y 
generosa desborda vitalidad. Hemos charlado con él larga- 
mente, teniendo por contertulio, en el salón del hotel, a un 
poeta palentino. Ernesto Juan Fonfrías se propone editar por 
su cuenta en Puerto Rico a tres jóvenes poetas actuales de Pa- 
lencia. ¡Qué amor el de este hombre por la vieja ciudad cas- 
tellana! Nos recuerda el idilio de Larreta con la medieval 
Avila. «El mapa de la provincia de Palencia, invertido, re- 
cuerda mucho al mapa de Puerto Rico», ha dicho alguien in- 
terviniendo en nuestra charla. Ernesto Juan Fonfrías tiene un 
reloj de oro con esfera negra. El pelo, encanecido y fuerte. El 
ojo izquierdo se le guiña ligeramente, sobre todo cuando ríe 
o sonríe con su holgada cordialidad. 

—Castellanos fueron los transmutadores en América del 
pensamiento cristianmo—prosigue exaltándose. 

Raíz y espiga se titula la novela que ha valido a Ernesto 
Juan Fonfrías el premio literario español «Pedro Antonio de 
Alarcón», recientemente concedido. Este premio nos le ha 


«Los 
puertorriqueños 
tenemos 

algo de castellanos 
y algo de 
andaluces.» 


“Premio 


traído a él a España, y hemos podido conocer de cerca al 
hombre de acción y de pensamiento cuya actividad intelectual 
y política habíamos seguido a distancia. Fonfrías—ya está di- 
cho—habla con noble retórica, en la que suena muy frecuen- 
temente la palabra «hidalgo». Se advierte que la hidalguía 
sigue siendo un valor importante y muy actual para él en aque- 
lla América colosalista y en esta Europa desconcertada. 

«Me pareció hidalgo, por mi parte, que el personaje de 
Raíz y espiga fuese precisamente un castellano emigrado...» 

El cubano Gastón Baquero había llegado a la reunión. Otro 
escritor vibrante de la vibrante América. Abrazo fuerte y 
sincero, palmear de las manos morenas y amigas. Sigue la 
charla, la conversación rica y expresiva de Ernesto Juan Fon- 
frías, a quien apenas si es necesario hacerle preguntas, porque 
él se anticipa a adivinar lo que uno quiere saber: 

—Yo he mantenido correspondencia con alguna familia 
española que lleva el apellido Fonfrías. Ahora nos hemos co- 
nocido directamente, y hemos hablado de los Fonfrías, nues- 
tros antepasados comunes, seguramente. Por cierto que el ape- 
llido, por lógica deducción etimológica, debiera escribirse en 
singular, como sin duda nació: Fonfría. Alguien, en Améri- 
ca quizá, le añadió la ese. Mi hijo de diez años está muy ente- 
rado de esto, y a veces me dice: «Padre, hay que escribirlo 
sin ese; yo me llamaré Fonfría...» 

Y ríe al recuerdo del hijo listo y parlotero. 

—¿Cuántos libros había escrito antes de Raíz y espiga? 

—Soy autor de diez en total. El primero fue un libro de 
cuentos, Ál calor de la lumbre. Luego, Estampas campesinas. 
Mi primer libro de ensayos se titula Lo que ocurrió en Mon- 
tevideo, y es la expresión latigante de una larga lucha perio- 
dística. Con La historia de un jíbaro bragado logré, me parece, 
la densidad telúrica que buscaba, como escritor, el más acen- 
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Pedro Antonio de Alarcón” 


Juan Fon 


novelista, un 


acción y tradición 


drado criollismo o nativismo literario, describiendo el tipo de 
puertorriqueño esencial, con algo de castellano y algo de an- 
daluz...: 

Es un goce de los sentidos, tanto como de la inteligencia, 
oír a este escritor americano, que va dejando a lo largo de la 
conversación bellas imágenes plásticas, aisladas ya del conjun- 
to y como de pie en la memoria del que escucha : 

—Esos árboles catedralicios de la meseta palentina... Co- 
mo ya le he dicho, el protagonista de Raíz y espiga es un 
castellano que emigra a América con una carta para un secre- 
tario de Ayuntamiento. Cuando este señor le pregunta qué sabe 
hacer, nuestro hombre responde: «Trabajar; trabajar la tie- 
rra con estas manos.» Y le muestra las palmas endurecidas... 

Extiende Fonfrías ante mí sus propias manos, recias tam- 
bién y marcadas por el trabajo. 

—¿Ve usted? Manos hechas a todas las tareas. 

Sí. Es un hombre dinámico y laborioso, con plurales tareas 
en la vida activa de San Juan de Puerto Rico, desde su impor- 
tante bufete hasta el quehacer político y literario. Preside la 
Sociedad de Periodistas y Escritores y ha fundado la Editorial 
Club de Prensa. 

—Ahora tengo como misión urgente crear viviendas en todo 
el país para la gente humilde, haciendo desaparecer lo misérri- 
mo e insalubre. 

Se define a sí mismo como un pequeño hombre del agro. 
«También he hecho libros de versos.» Admira a Hemingway, 
a Rómulo Gallegos, a Unamuno... 

—Estoy emocionado por la acogida que me ha deparado 
España, desde el director del Instituto de Cultura Hispánica 
hasta los ilustres escritores que me han premiado. Sí, estoy 


emocionado y agradecido... 
F. P. BLANCO 


So MARZO 1873 


Lun ebeo 


Don Esteban Bilbao, acompañado de los señores Marañón y Alvarez 

Romero, muestran a Ernesto J. Fonfrías la inscripción alusiva a 

la abolición de la esclavitud en Puerto Rico, que figura bajo un 
reloj de las Cortes. (Fotos Lara y Cruz.) 
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Por quét: 


00 
00 . 
DEDO 


lo 
prefiere 


Porque es el motocarro español seleccionado 
por el mundo, puesto que ya se está fabricando 
en un país, COLOMBIA, ensamblándose en otro, 
TURQUIA, y próximamente en EGIPTO. 


SEGUNDO: 


Porque es la marca de motocarros que alcanzó 
las máximas matriculaciones en 1.96/en España. 


TERCERO: 


Porque fué la propia opinión pública quién lo 
eligió como el PRIMERO, según los resultados 
obtenidos por el Gran Certámen Comercial e Iin- 
dustrial de Madrid. 


USTED LO ELIGIO 


a yy 


Es un fabricado de Industrias Motorizadas Onleva 


eje de la Hispanidad 


Por Fray Arturo Alvarez, O. F. M. 


N un recorrido por el mundo 
hispánico, que bajo el cetro 
de Carlos I aunó en torno a 
un ideal el más dilatado im- 
perio que jamás conocieran 
los siglos, y que en el reina- 
do de Felipe II era tan exten- 
so que la noche no llegaba a 
oscurecerlo, sale a nuestro pa- 
so, como un símbolo espiritual 
y punto de convergencia, el 
santuario de Guadalupe, es- 
condido en los repliegues de 
las rocosas Villuercas extre- 
meñas y que un día llenó el 
mundo con su fama. 

Levantado este templo en 
los postrimeros años de la centuria decimotercera—cuando 
en Castilla reinaba el sabio rey de las Partidas—, no pudo 
tener orígenes más humildes: un pequeño río que, brotan- 
do en la falda de las bravías Villuercas, corre saltarín a 
besar las aguas del Guadiana, el caudaloso afluente del Atlán- 
tico, que en su largo y ancho caminar hacia tierras lusitanas 
va convirtiendo en feraz vergel los campos extremeños. Los 
árabes llamaron a este pequeño arroyuelo «wada-lubben» (río 
oculto), porque sus aguas discurren por el fondo de un pro- 
fundo valle, y convertido por los cristianos en Guadalupe, 
dio nombre a una imagen de María que hallara prodigiosa- 
mente un pastor cacereño que por estos parajes guardaba sus 
vacas. 

Pero lo que comenzó siendo una rústica ermita de toscas 
piedras y palos, atrajo muy pronto la atención de Castilla, de 
España y del mundo, que, presidido por sus reyes y magnates, 
peregrinó a Guadalupe, convertido pocos años más tarde en 
grandioso templo nacional gracias al mecenazgo del monarca 
Alfonso XI, que así paga a la Virgen Negra de Extremadura 
la victoria que le diera en el Salado (1340). 


Guadalupe 
en la 
literatura 


AN apartado e inaccesible rin- 
cón pasa a ser lugar principal 
de la historia española, cuyas 
mejores páginas se escriben a 
la sombra de la Señora de 
Guadalupe. María hace de es- 
te sitio el escenario predilecto 

de sus misericordias, y las grandezas de la Santa Casa son 

celebradas por viajeros extraños tan ilustres como el alemán 

Jerónimo Múnzer, el bohemio barón de Rosmithal y el por- 

tugués Barreiros. Los milagros de la Morenita de las Vi- 

lluercas son cantados por las figuras más excelsas de nuestra 

literatura clásica, desde aquel patriarca de la poesía hispana 
canciller Pero López de Ayala, que en pleno siglo XIV invoca 

a la Madre de Guadalupe: 


«Sennora, por quanto supe 
tus acorros, en ti espero, 
e a tu casa, en Guadalupe, 
prometo de ser romero», 


hasta las colosales figuras de Lope de Vega y Cervantes, pa- 
sando por el Marqués de Santillana, Alvarez Gato, Pero Veles 
de Guevara, Góngora, Tirso de Molina y Calderón de la 
Barca. 

La Virgen de Guadalupe conviértese en libertadora de cau- 
tivos con sus milagros y las pingiies limosnas que para redi- 
mirlos ofrece su santa casa. El «manco de Lepanto», que le 
ofrendó sus cadenas, la invoca como «lima de sus hierros y ali- 
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vio de sus prisiones», y ocho grandes códices en viejo perga- 
mino del siglo XV nos han guardado el testimonio irrefutable 
de aquellos «doscientos carros de grillos y cadenas» que in- 
numerables cautivos depositaron en los muros y columnas del 


templo guadalupense. 


Taller 
y castillo 


la par que santuario mariano, 
Guadalupe es taller de trabajo, 
y los priores seculares prime- 
ro, y los monjes jerónimos a 
partir de 1389, lleyan a cabo 
obras tan costosas cuanto ad- 
mirables. Fue en 1350 cuando 
el valiente Dom. Toribio F. de Mena condujo el agua des- 
de la sierra hasta el santuario y Puebla, abriendo largas ga- 
lerías por las entrañas del monte y horadando un alto cerro 
que se interpone en el camino, dando paso al abundante líqui- 
do a través de un holgado túnel, y enterrada en recios atano- 
res baja hasta la casa de la Virgen. Este prior y los que le su- 
ceden levantaron las numerosas y fortísimas torres de piedra 
y ladrillo, con inexpugnables almenas y defensivas aspilleras. 

Desde los primeros años del priorato jerónimo cultivaron 
los monjes en Guadalupe acabados talleres. En sus oficinas de 
bordado se derrochó el arte más exquisito y se emplearon los 
materiales más ricos para tejer ornamentos sagrados, legán- 
donos esa colección de telas que hoy pasman por su riqueza, 
el arte y el movimiento de las figuras.. Y del famoso «scrip- 
torium» salieron infinidad de libros miniados en fina vitela 
para la biblioteca, o grandes cantorales escritos e iluminados 
en bien curtidos pergaminos. De aquí salieron telas ricas para 
muchas parroquias de Extremadura y de Toledo, y sus libros 
miniados enriquecieron a otros monasterios. Sin embargo, to- 
davía podemos decir que en este aspecto los museos de Guada- 
lupe pueden figurar entre los mejores de Europa. La sola 
contemplación de los tres vestidos ricos de la sagrada imagen, 
y entre ellos el llamado «rico» por antonomasia, bastaría para 
darse una idea de la categoría que tuvo este monasterio. 
¿Quién podría pensar que un cenobio, por muchos ignorado, 
pudiera guardar un manto del siglo XVI, bordado con 150.000 
perlas y enriquecido con 186 diamantes? ¿Y quién podía es- 
perar que, después de haber azotado violentamente sobre Gua- 
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Pormenor del frontal de la 
Pasión, una de las ricas 
telas del siglo XV confec- 
cionadas en los talleres de 
bordados de Guadalupe. 


dalupe el huracán de la Desamortización de 1835, saqueando 
el joyel y robando la maravillosa biblioteca, conservara toda- 
vía esa colección de 86 grandes libros encuadernados en cuero 
con fina estampación mudéjar y enriquecidos con innumera- 
bles y bellísimas orlas y viñetas perfectamente conservadas 
en sus oros y en el colorido de las tintas? : 


Grandeza 
artística 


NA visita al célebre convento 
nos deja vislumbrar aún la ri- 
queza escultórica que tuvo 
Guadalupe. Todavía podemos 
admirar piezas tan valiosas 
como el enterramiento de los 
Velasco, el sepulcro del prior 
Illescas y varias tallas en ma- 
dera, obras todas del afama- 
do holandés Anequín Egas, 
que trabajó aquí por los años 
de 1473. En el retablo mayor 

admiramos la maestría del toledano Giraldo de Merlo, y en 

la capilla de los reyes de Portugal vemos las estatuas orantes 

de Don Dionis y su esposa, trabajadas por Pompeo Leoni. ¿Y 

qué decir de la maravillosa escultura en «terra cotta» que re- 

presenta a San Jerónimo, y se debe a Torrigiani, presidiendo 
al fondo de la sacristía ? 

Pero lo que marca el vértice de la grandeza artística de 
Guadalupe son las dos grandes colecciones de lienzos que de- 
coran las mejores piezas del santuario: nueve lienzos de Lu- 
cas Jordán historiando la vida de María, en el camarín, y 
ocho grandes cuadros del pintor extremeño Zurbarán, que en 
la sacristía guadalupense dejó lo mejor de su magistral pin- 
cel en esas figuras de otros tantos priores que en el siglo XV 
santificaron con su vida ejemplar los claustros del cenobio 
extremeño. A éstos hay que añadir otros varios del pintor 
de Fuente de Cantos en la contigua capilla de San Jerónimo, 
y valiosos lienzos de Carreño, Carducci y Cagés en la ante- 
sacristía y en el altar mayor. 

No termina con esto el recuento de las piezas de arte dise- 
minadas por el monasterio, pues aún quedan otros restos del 
fabuloso tesoro que reunió Guadalupe antes que las guerras na- 
poleónicas y la exclaustración lo saquearan despiadadamente. 
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Una de las típicas calles del pueblo. 


a 
ito 


EN 
a 
a 
E 
Y 
E 
3 
(6) 
uv 
y 
= 
v 
E) 
AS) 
> 
dG 
LY 
"DU 
= 
o 
30 
y 
E 
dE 
y 
y 
e 
de 
v 
E 
vu 
> 
y 
pS] 


Vista general del claustro 

mudéjar, que fue levantado 

al final del siglo XIV. En el 

centro del amplio patio de 

naranjos y limoneros, la sin- 

gular obra arquitectónica 
del Templete. 


Nada puede quizá revivir 
más exactamente el pa- 
sado esplendor del Mo- 
nasterio que esta arque- 
ría mudéjar, centro y 
testigo de la mejor his- 
toria de España. 


Vitrina en la que se conservan algunos de los libros corales. El fondo de las letras capitulares que se insertan en este reportaje correspon- 
de a miniaturas de los mismos. 


La ciencia 
y el espíritu 


L lado de esta floración del ar- 
te más variado tuvieron en 
Guadalupe importancia excep- 
cional las escuelas de Medi- 
cina y Farmacia. Nacidas co- 
mo elementales dispensarios, 
en los orígenes del santuario, 
muy prento se convirtieron en 
tres adelantadísimos hospitales—para hombres, mujeres y pe- 
regrinos—. Como botón de muestra para comprender la cate- 
goría que tuvieron estas escuelas—cuya existencia ignoran 
muchos historiadores de la medicina—, baste decir que en 
Guadalupe se realizó, por especial privilegio del Papa, la pri- 
mera anatomía del cuerpo humano que se conoce. Y tanta 
fama alcanzaron sus galenos, que los reyes llamábanlos con 
frecuencia a su protomedicato. Felipe II mandó al afamado 
Francisco Hernández para que en la Nueva España estudiara 
las cualidades medicinales de aquella flora. Y todavía se con- 


Fotocopia de la partida de bautismo—al centro—de los primeros in- 
dios bautizados en po hal y Pedro—, criados de Colón, 
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servan curiosísimos inventarios de las medicinas que en el 
siglo XV utilizaban los médicos de Guadalupe, elaboradas casi 
siempre, por los boticarios del monasterio, con plantas silves- 
tres de la rica flora guadalupense. Pero el capítulo más glo- 
rioso de este santuario es su proyección nominal y espiritual 
al Nuevo Mundo. 


La hispanidad 
de Guadalupe 


O es cosa de hacer aquí histo- 

ria de todas las relaciones que 
unen a Guadalupe con Hispa- 
noamérica, pero tienen sobra- 
da elocuencia estos hechos: 

Guadalupe es el santuario 

predilecto de los Reyes Cató- 
licos, padrinos de la Hispani- 
dad. Lo visitan no menos de 
veinte veces. Isabel llámale 
«su paraíso» y quiere y ordena que aquí se guarde siempre su 
testamento original; Fernando, aragonés, muere camino de 
Guadalupe. Cuando entran en Granada, comunican la grata 
nueva, primeramente, al prior de Guadalupe, ya que a su 
Virgen han encomendado con tanto fervor esa empresa. 

Y cuando descansan en este cenobio, después de apaciguar 
Andalucía y lograr la unidad nacional y religiosa—primer 
bastión de la HMispanidad—, a las plantas de la Virgen Mo- 
rena firman las reales cédulas urgiendo la entrega de las 
carabelas a Colón. 

El marino peregrina a Guadalupe antes del descubrimiento, y 
a dar gracias a su Virgen acude después. Pone el nombre de 
Guadalupe a una isla, en el segundo viaje, y en este santuario 
quiere que sean bautizados los primeros indios del Nueyo 
Mundo. En el libro primero de bautismo de la parroquia gua- 
dalupense se conserva este documento trascendental. Dice así: 

«Xual y pedro. 

«Vyernes XXIX deste dicho mes se baptizaron Xual e pedro 
criados/ del sennor almyrante don Xual colon fueron sus pa- 
drinos de xual antonyo/ de torres e andres blasquez, de pedro 
fueron padrinos el sennor coronel e/ sennor comendador yva- 
rela e baptizolos lorenco fernandes, capellan.» 

Se refiere al 29 de julio de 1496, fecha del regreso del 
segundo viaje, pues no consta que los indios traídos en el 
primero fueran bautizados en España. Además, ofreció a la 
Virgen una lámpara de plata y varias joyas de oro. 

Colón inicia o abre la puerta a una obra que con valentía 
y humanidad lleva adelante una pléyade de capitanes y mi- 
sioneros. Pero la que en verdad va como Adelantada en todos 
los pasos de la gesta americana es Santa María de Guadalu- 
pe, cuyo nombre y devoción han quedado, después de varios 
siglos, como el mejor legado que España podía dejar a la 
tierra que el cielo le regaló, en premio a su fe. 

Por eso, entre todos los timbres de gloria, el que mejor 
cuadra a la Virgen de las Villuercas es el de REINA DE LA 
HISPANIDAD, y como tal fue coronada, el 12 de octubre 
de 1928, por el rey Don Alfonso XIII y por el cardenal pri- 
mado de las Españas.—A. A. 
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Vista parcial del claustro mudéjar. 


De los 314 nombres de pueblos 
extremeños que existen en 
América, 88 llevan el de Gua- 
dalupe. 


En el monaste- 
rio firmaron los 
Reyes Católicos 
las cédulas que 
ordenaban la 
partida de las 
naves descu- 
bridoras. 


Por Francisco-Tomás Comes 


E Madrid a Guadalupe hay unos 250 

kilómetros, y si se va por el puer- 

to de San Vicente, mil vueltas y 
revueltas. La carretera, estrecha y zig- 
zagueante, pasa entre un bosque de cas- 
taños, de olivos, de álamos negros y blan- 
COS. 

Este invierno frío y lluvioso ha hecho que 
de cada roca salte un arroyo, y desde el 
camino áspero y difícil todo lo que se di- 
visa es verde, con una gama violenta desde 
el amarillo al negro, y en contraste, en- 
tre las breñas de las Villuercas, la piedra 
gris y rosa del monasterio, en su mole irre- 
gular. > 

Cuando llegamos a Guadalupe es noche. 
Quizá pasen algunos minutos de las once. 
En el zaguán de la hostería, alrededor de 
una mesa-camilla, algunos huéspedes leen 
o charlan. Hace frío, y junto al tradicional 
brasero grande, de cobre, con el rescoldo 
de cisco como una granada entreabierta, 
está la moderna estufa de butano: enrejado 
azul y naranja. 

De Madrid a Guadalupe, despacio y con 
algunas paradas—Talavera, Oropesa, Puen- 
te del Arzobispo—, hemos tardado casi 
cinco horas. La hostería está dentro del 
monasterio. El comedor es espacioso, de te- 
chos altos, y en las paredes, antigua cerá- 
mica. Platos de diversas formas y colores. 


Habitaciones 
del gótico 


Una flecha indicadora señala las habita- 
ciones del «gótico». Para llegar a ellas hay 
que atravesar un patio largo y no muy 
ancho formado por la fachada del monas- 
terio y la iglesia nueva. Una iglesia del 
siglo XVII, levantada sobre planos de 
Churriguera y desmantelada desde 1835... 

La mayor parte de las habitaciones de 
la hostería están situadas en el claustro 
gótico. Es un patio amplio de dos plantas, 
de estilo gótico flamígero, con detalles mu- 
déjares. En otro tiempo, y en sus estancias, 
estaban situadas la botica y la enfermería 
para los peregrinos. 

Cuenta en su «Viaje por España» León 
de Rosmithal—viaje que realizó allá por el 
año 1465—que «tienen los monjes por regla 
que si alguien, yendo a la guerra o pere- 
grinación, llegase allí y cayese enfermo, 
están obligados los frailes a recogerlo en 
el convento y proporcionarle todo lo nece- 
sario». Y después nos habla de un tal Bu- 
riano de Schamberg, a quien tuvieron que 
dejarle allí enfermo, y le curaron y le tra- 
taron tan excelentemente, que vuelto a su 


Donde 


patria no tenía palabras para publicar «la 
humanidad de aquellos frailes». 

También en este claustro debieron de 
existir lujosas habitaciones, ya que en al- 
guna ocasión se aposentó en ellas la corte 
de Felipe II. 


El interior 
del monasterio 


Durante toda la noche ha seguido llo- 
viendo. Una lluvia menuda, fina, persisten- 
te. El cielo está oscuro y bajo, sin espe- 
ranza de que abra. Después de desayunar, 
bajamos a la iglesia, a la sacristía, al claus- 
tro mudéjar, con su templete central, sus 
naranjos y los grandes cuadros que repre- 
sentan los milagros de la Virgen de Gua- 
dalupe. Grandes lienzos de escaso valor ar- 
tístico, pero con un hondo sabor elemental 
y sencillo como el pan de cada día. 

Con la esperanza de que algunos kilóme- 
tros más allá las nubes estén rotas, salimos 
hacia Trujillo. Antiguos puentes de pasto- 
res. Puentes romanos carcomidos por el 
tiempo. Y a la salida del pueblo, las es- 
pléndidas arcadas sobre las que pasará, 
cuando se termine la desviación, el ferro- 
carril de la línea Madrid-Lisboa. 

En Trujillo también llueve. De Trujillo 
a Cáceres, ya perdida la esperanza de un 


cielo más claro. De Cáceres, a Mérida. De 
Mérida, otra vez a Cáceres. Y de Cáceres, 
a Trujillo y a Guadalupe. Han pasado dos 


días. 


Guadalupe 
otra vez 


Alrededor del monasterio, que es un ver- 
dadero castillo amurallado, se agolpa el 
pueblo—Puebla de Guadalupe—, con sus 
calles pinas de cantos rodados y sus casas 
antiguas con soportales. Alguien ha dicho 
que Extremadura es la tierra de los cantos 
y los santos. 

El pueblo es rico. Con abundante agua. 
Muchos olivos, y castaños, y árboles fruta- 
les, y huertas, y maderas. En sus cercanos 
bosques hay caza mayor: el ciervo, el ja- 
balí, la capra hispánica. Un pueblo rico, con 
4.000 habitantes mal contados. 

En otro tiempo, el monasterio encerró 
detrás de sus muros e hizo brotar a su 
alrededor una verdadera ciudad, con traba- 
jo para todos los oficios: tejedores, horte- 
lanos, zapateros, escuelas de medicina y de 
gramática, miniaturistas, herreros... El ale- 
mán Miinzer decía en 1484 que la herrería 


En el centro de la plaza del pueblo, la fuente. Se supone que esa pila fue la utilizada para 
el bautismo de los primeros indios. 


nació el Descubrimiento 


era «inmensa, y tal es el ruido de marti- 
llazos, limas y demás ¡instrumentos, que 
parecía un antro de cíclopes». 

Sin embargo, de aquella artesanía pasada 
sólo queda la tradición de los caldereros. 
Los pequeños talleres que perviven trans- 
mitiéndose los secretos del oficio de gene- 
ración en generación. 

El taller de los hermanos Sierra es an- 
gosto y primitivo. Sobre el banco y en las 
paredes, las elementales herramientas se 
mezclan en un caprichoso barroquismo. An- 
foras, braseros, cántaros, candiles, capuchi- 
nas, calentadores... Hojas de rojizas chapas 
de cobre. Los tripudos cántaros tienen un 
garbo especial. Una gracia antigua y le- 
jana. 

De los hermanos Sierra, el que más habla 
se llama Francisco. Lenta, ceremoniosa- 
mente, nos va explicando el proceso de fa- 
bricación. Y con el orgullo del que guarda 
en sus manos una vieja enseñanza, nos 
cuenta que trabajan igual que lo harían los 
caldereros del siglo XV. 

—Una novia, cuando se casa, puede lle- 
var más o menos ropa en su ajuar. Pero 
lo que no le puede faltar es la pareja de 
cántaros. 

Han llamado a la puerta. Un grupo de 
chicas de diez a doce años ha entrado. 

—Señor Paco, que dice mi madre que si 
puede arreglar esto. 


Patio de la Mayordomía. Un bello rincón del siglo XV, que centró la vida administrativa del 
monasterio. 


42 


De la múltiple artesanía guadalupense sólo quedan 


los caldereros. 


¿Cuatro días estuvie- 
ron los peregrinos en 
Guadalupe, en los 
cuales comenzaron a 
ver la grandeza de 
aquel santo monas- 
terio; digo comenza- 
ron, porque acabar- 
las de ver es impo- 
sible.” (Cervantes: 
“¿Los trabajos de Per- 


siles y Segismunda”..) 


Y Francisco, para quitar las abolladuras, 
coge una piedra de río y, metiéndola por 
la boca del cántaro, golpea desde dentro 
suavemente, mientras nos dice: 

—Ven... Como en el siglo XV. 

La casa de Francisco es también como 
en el siglo XV. Una cocina amplia y blan- 
quísima. Una gran chimenea de campana. 
Y en las paredes, cobres relucientes. Sobre 
un arcón hay un jarro de cerámica, y Fran- 
cisco, entornando los ojos, gira el jarrón 
para mostrarnos una fecha. 

—Si fuera verdad el año que pone aquí... 

El año que se lee, con grandes rasgos, 
es el de 1258. 

—Ni por mil duros lo daba. 

El jarrón parece relativamente moderno, 
pero a Francisco le queda la duda. 

—¡Quién sabe! 

Y entonces nos habla de una finca de 
por allí que compró no sé quién nos dijo, 
y que en un desván de la casa había un 
cuadro sucio. Y que el cuadro sucio resultó 
ser de Zurbarán. Y que con lo que les die- 
ron por el cuadro pagaron la finca y les 
sobró dinero. 


El 
regreso 


De Guadalupe a Madrid hay unos 250 
kilómetros. Cuando salimos sigue lloviendo. 
Es domingo y por la carretera suben hacia 
el monasterio algunas mozas extremeñas 
con sus típicos trajes regionales. Allí que- 
da la mole gris y rosa del santuario, y la 
penumbra de la tarde se pega al paisaje 


con pereza. 
TC: 


(Reportaje gráfico de Henecé, en color y 
negro.) 


“Amo la pintura, 
pero no me gusta 
tener en casa 
demasiados cuadros” 


radores la merced de no acudir a 
la clínica por la tarde.» 

Este hombre singular de la medicina 
española habla siempre en plural. Nunca 
se olvida de englobar a sus colaborado- 
res en un «nosotros» que quiere compar- 
tir generosamente la gloria científica de 
sus años y sus saberes. «Pero habitual- 
mente estamos allí desde las nueve y me- 
dia de la mañana.» Se refiere al Insti- 
tuto de Investigaciones Clínicas y Mé- 


os sábados les hago a mis colabo- 


] de 

52010 
COn 
Jiménez 
Díaz 


“Mis evasiones son 
la botánica, 

los libros 

y la cría de truchas” 


“El médico es hoy 
más cirujano 
y el cirujano más médico” 


dicas, de la clínica de «Nuestra Señora 
de la Concepción», establecimiento sani- 
tario que, regido por el doctor Jiménez 
Díaz, cumplirá en el próximo año los 
treinta de su fundación. 

—En el Instituto almuerzo, paso mi 
consulta y trabajo hasta las nueve de la 
noche. 

Hemos acudido a recoger al doctor, a 
primera hora de la tarde de un sábado, 
a su despacho del Instituto, desde donde 
dirige una activísima labor benéfica, do- 
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cente y de investigación. El maestro nos 
ha mostrado las amplias dependencias, 
funcionales y asépticas, del Instituto. 
«Durante el pasado año pusimos en mar- 
cha la unidad Hipertensión y la Escuela 
de Auxiliares Sanitarios Femeninos.» 
Vamos recorriendo con la vista los rótu- 
los de puertas y pasillos: «Medicina In- 
terna número 2», «Medicina Interna nú- 
mero 5», «Nutrición y Endocrinología», 
«Cardiología», «Aparato Digestivo B», 
«Departamento de Bioquímica», «Depar- 
tamento de Neurofisiología»... Es el poe- 
ma fragmentado de la salud y la enfer- 


medad. Son los nombres confusos y 
sombríos del mal, alternados con las 
claras y limpias palabras de la ciencia 
victoriosa. Por los pasillos, en los ascen- 
sores, en la escalera, un clima de her- 
mandad y respeto hacia el maestro, que 
va dejando tras de sí el rastro de la 
simpatía y el cariño que inspira a sus 
gentes. 

—Buenas tardes, don Carlos. 

—Buenas tardes, muchachos... 

El Instituto agrupa una impresionan- 
te nómina de médicos e investigadores. 


Hay mucha gente joven entre ellos y 
ellas. «En cuanto a nuestra labor docen- 
te, continuamos con las enseñanzas teó- 
rico-prácticas correspondientes a los tres 
últimos cursos de la licenciatura, para 
alumnos de la Facultad, que selecciona- 
mos en grupos de veinte.» Del Instituto 
salen, además, revistas científicas, ar- 
tículos especializados, cursos monográfi- 
cos, etc. 

—Pero vengan ustedes a ver nuestro 
microscopio electrónico... 

Está valorado en un millón doscientas 
mil pesetas y es obsequio de la Funda- 


Jiménez Díaz, rodeado de sus colaboradores. 


ción March. Médicos y profesores en 
torno del microscopio, un aparato blanco 
de tamaño regular, sin nada de sorpren- 
dente para el profano. «Pero permite 
ampliaciones a trescientos mil aumen- 
tos.» 

Y nos muestra fotografías de estas 
ampliaciones: unas manchas difusas y 
misteriosamente organizadas, un extraño 
sistema de círculos y regueros, que ha- 
rían las delicias de Tapies, Viola o cual- 
quier otro pintor abstracto de esos que 
viven en perpetuo trance. Sabemos que 


se trata de microorganismos, que ahora, 
gracias a ingenios como este del millón 
y pico de pesetas, pueden ser estudiados 
con holgura y ventaja. Es hermoso ver 
a estos hombres entregados a la pasión 
de la ciencia, ilusionados casi niñamente 
con su microscopio. Mas el doctor Jimé- 
nez Díaz inicia la despedida: 

—Buenas tardes, muchachos... 

—Buenas tardes, don Carlos. 

Don Carlos tiene el pelo blanco y la 
mirada viva. Es hombre ágil y sencillo, 
con una punta de humorismo que no 
llega casi nunca a la sonrisa. Hay en él, 


por entre sus amplios saberes, otra con- 
dición más íntima: la de su cordialidad 
humana. Presidente de sociedades médi- 
cas internacionales, su apellido español 
—el Jiménez y el Díaz, casi redundan- 
tes de tan castizos—está universalizado 
por un prestigio científico de primera 
clase. 

—Dedico las mañanas a la clínica y 
las tardes al laboratorio. 

—Pero hoy es sábado, maestro. 

Y como es sábado, le espera la lectura 
y el estudio. Escribe y repasa papeles. 


Hay un libro abierto en su casa del ba- 
rrio- de Salamanca, un libro no científi- 
co, que espera a don Carlos Jiménez 
Díaz. «Es la Historia de la guerra es- 
pañola. Siempre alterno varias lecturas 
a la vez.» 

Posee una casita en la sierra, adonde 
se desplaza con su esposa algunos fines 
de semana. 

—La casa está en la Cabrera. Fue 
convento en el siglo XII. 

—¿Cuándo la adquirió usted? 

—Creo que hace treinta años. 

—¿Es también su punto de veraneo? 


—No. Para pasar los veranos tengo 
otra propiedad en la provincia de San- 
tander. 

Los fines de semana del doctor Jimé- 
nez Díaz en la sierra son los de un 
amante de la naturaleza, que cultiva el 
jardín y pasa su mano sabia y gastada 
por los árboles y las plantas, que le ne- 
cesitan ya como otros enfermos, como 
otras enfermas. La primavera guadarra- 
meña le sorprende entre los dulces ani- 
males de la montaña o atareado en su 
criadero de truchas. 


—¿Y la pintura? 

—Sí, efectivamente, pinto. 

Nos ha mostrado sus obras. Entre 
ellas, un Cristo en la cruz. La figura y 
el cielo violáceo, trascendentalizado, nos 
hacen pensar en una lejana influencia 
del Greco. 

Hay también paisajes claros, colo- 
rísticos, que parecen pintados por otra 
mano. 

—¿Un cigarrillo? 

—Ustedes dicen que es mejor no fu- 
mar, doctor. 

—$Sí, es mejor. Pero no creo que nadie 
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lleve una vida tan perfecta que no haga 
más que lo mejor. 

Fuma bastante y bebe agua con fre- 
cuencia, como para acompañar la conti- 
nua, grata y sabia conferencia que es 
siempre su conversación. 

—¿Qué fin de semana aconseja us- 
ted, como médico, al hombre de la calle? 

—Que haga algo distinto de lo que 
hace habitualmente. Si trabaja con sus 
músculos, que dedique el ocio a tareas 
intelectuales. Si, por el contrario, es un 
trabajador intelectual, deberá realizar 


Un aparte del doctor en la biblioteca del Instituto. 


durante el fin de semana algún ejercicio 
físico. Claro que nunca se sabe... Hay 
quien sale al campo para tomar el aire 
y se muere. Ahí tiene usted el caso de 
don Santiago, por ejemplo... 

—Usted dice Ramón y Cajal... 

—Claro. Don Santiago no salía nunca 
de ambientes enrarecidos. Y ya ve usted 
si vivió años... 

Admira tanto a Ramón y Cajal, que 
se ha negado, por humildad, a hacerse 
una foto junto al busto del Premio No- 
bel. 

—Creo que lo importante para la sa- 
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lud es eso que, con palabra muy de hoy, 
se llama evasión. Pero no la evasión de 
uno mismo, naturalmente, que es la que 
ahora parece buscar tanta gente, sino, 
muy al contrario, el evadirse del am- 
biente habitual que nos rodea y oprime, 
para encontrarse en libertad con el pro- 
pio yo. Esta es la evasión que reco- 
miendo. d 
—¿Cuáles son sus evasiones, doctor? 
—El arte, la literatura, la botánica... 
—¿Y cuáles sus pintores preferidos? 
—Quizá Zurbarán sea el que más me 


o 
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«Los sábados les hago a mis colaboradores la merced de no acudir 


«Aconsejo ocupar el descanso en cosas dispares a la 
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a la clínica por la tarde.» 


cada uno.» 


gusta. Luego, Goya. Pero ya ve usted 
que no soy amigo de coleccionar mucha 
pintura. 

Nos ha mostrado algún Zurbarán, al- 
gún Valdés Leal. 

—También admiro al divino Morales. 
Y a Solana. 

Pero su gran pasión es el trabajo. 
Quiere seguir mejorando indefinidamen- 
te el Instituto. Toda ayuda es poca al 
respecto. 

— ¿Desea usted aprovechar la ocasión 
para quejarse de algo? 


profesión de 


—No me gusta quejarme. La queja es 
un síntoma de frustración. Soy más par- 
tidario de la ilusión y la tenacidad. Creo 
que, antes de empezar a quejarnos de lo 
que nos falta, debemos aprender a uti- 
lizar bien lo que tenemos. 

—¿Tiene prestigio en el mundo la me- 
dicina española ? 

—Sí, verdadero prestigio. En indivi- 
dualidades y como equipo. 

—¿Qué hay del famoso cisma entre 
médicos y cirujanos? 

—Me parece que está superado. El 


> 
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Posee una casita en la sierra, adonde se desplaza con su esposa 
algunos fines de semana. 


Incluso en los días festivos el doctor mantiene contacto con el Ins- 
tituto. 


médico es ya más cirujano, y el ciruja- 
no más médico. 


En el anochecer del domingo, regreso 
a Madrid en el coche del doctor, que lo 
lleva con mano segura. El lunes, a las 
nueve y media de la mañana, se habrá 
reanudado la labor ingente y silenciosa. 
«Buenos días, don Carlos.» «Buenos días, 


muchachos...» 
FRANCISCO UMBRAL 


(Reportaje gráfico de Alfredo.) 


Una de las evasiones del doctor Jiménez Díaz es la pintura. 
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Tener AGUA CALIENTE al instante 
y a la temperatura deseada 


por eso £S Cómodo 
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Novecientos: cincuenta y a millo- 


“HOBBIES” 


del español actual 


e . 

] N el ocio como en el trabajo, las modas y los modos de un pue- 
las q UÚ | n | e as blo van cambiando a través del tiempo. Todo ese repertorio 
de costumbres, que ha pasado a constituir un género literario 
con el nombre de «costumbrismo», nace tanto del trabajo como del 
E Sl ocio, y quizá más de este último, ya que por la manera de divertirse, 
OS | IO m a S de emplear el tiempo libre y de dar salida a los caprichos—a veces 
simples, a veces sublimes—del espíritu y la sensibilidad, puede co- 
nocerse fielmente el grado de cultura y el estado de ánimo de unas 
11 gentes y de todo un país. En la literatura de nuestros clásicos, el 
14 pueblo español santificaba sus ocios con fervor todavía medieval o se 
los ” COC h ecl OS daba a las coplas de ciego y a los libros de caballerías. La España 
goyesca jugaba a la gallina ciega. Nuestros abuelos tuvieron como 
máximo y colectivo «hobby» la ciencia, el progreso, que por entonces 
aún no pasaba de la física recreativa. La ciencia y la naturaleza. 
OS conCu FSOS Todos eran entomólogos o botánicos de domingo. ¿Y el español 
actual? ¿Cuáles son hoy las inocentes manías nacionales para lle- 
nar el ocio reglamentador de 

fiestas y horas libres ? 


El quinielismo 
y sus 
millones 


Más de 957 millones de pese- 
tas ha recaudado el Patronato 
de Apuestas Mutuas Deportivas 
Benéficas en lo que va trans- 
currido de la temporada futbo- 
lística 1961-62-63. Las quinie- 
las son, indudablemente, el vio- 
lín de Ingres de miles de es- 
pañoles, que encuentran en el 
boleto de catorce casillas una 
posibilidad de ejercitar sus an- 
helos con vistas a un rendi- 
miento fabuloso, que siempre 
tienta a nuestro compatriota 
en su espíritu de aventura, azar 
e improvisación. 

Durante la temporada depor- 
tiva 1961-62, Madrid invirtió 
en quinielas más de 181 millo- 
nes de pesetas; Barcelona, pe- 
ce E E A > setas 153.700.586; Valencia, cer- 

cmo rar E - 5 e. ca de 42 millones, y Guipúzcoa, 
Señoritas que realizan el delicado escrutinio de los boletos, a la busca del millonario de la semana. 31.467.136 pesetas. Muchas de 
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Aparicio, futbolista internacio- 
nal, es hoy un hombre dedica- 
do a las quinielas. 


las provincias restantes llegan 
a los 25 millones. Generalmen- 
te, el número de premios está 
en relación con la recaudación 
alcanzada en cada provincia. En 
las primeras jornadas futbolís- 
ticas de 1963, la recaudación 
en la provincia de Barcelona 
fue inferior a la normal en más 
de un 40 por 100, a causa del 
temporal de nieve que dejó ca- 
si incomunicadas aquellas zo- 
nas. 

Algún glorioso profesional 
del fútbol, como Aparicio, que 
fue jugador atlético varias ve- 
ces internacional, vive hoy de 
cerca las emociones de cada 
partido a través de las quinie- 
las, que no sólo son ya para él 
un <hobby» apasionante, sino 
también un medio de vida, ya 
que tiene - montado en un ba- 
rrio de Madrid—riberas del 
Manzanares—un despacho de 
boletos. El complicado proce- 
so de la recogida y escrutinio 
de papeletas da lugar a un gran 
trasiego de sacas de correspon- 
dencia en el ferrocarril, trasie- 
go que se repite y acrecienta 
cada semana, De las sacas, las 
quinielas pasan, en la oficina 
central de Madrid, a unas im- 
presionantes cajas fuertes, de 
donde más tarde salen para el 
escrutinio, efectuado por un 
nutrido equipo de especialistas, 
a gran velocidad y con bien 
probada precisión, en una sa- 
la al efecto. Luego la prensa 
hace públicos los resultados del 
escrutinio, y el Patronato re- 
parte los millones de pesetas, 
reservándose el alto porcenta- 
je estipulado para la primor- 
dial finalidad benéfica de las 
populares quinielas. En los 
grandes despachos de boletos o 
en el pequeño rincón dispuesto 
en cualquier pueblo de Espa- 
ña, un quinielista solitario, mi- 
les de quinielistas, rellenan su 
boleto o su manojo de ellos, 
cada siete días. El quinielismo 
es ya un hábito y una sorpre- 
sa nacional que ha creado su 
anecdotario, su morfosis colec- 
tiva y su leyenda y realidad 
de millones generosos. 


Los 
políglotas 


Si será efectiva la tendencia 
nacional al poliglotismo, que a 
este reportaie lo hemos llama- 
do, inevitablemente, «Cuatro 
”hobbies” del español actual», 
utilizando el anglicismo «hob- 
by», que sólo tiene en castella- 
no una traducción aproximada 
de pasatiempo favorito, manía 
subjetiva o algo así, pero cuya 
rápida aceptación entre nos- 
otros lo hace sustitutivo evi- 
dente de la frase «violín de In- 
gres». 

En 1945, la enseñanza ofi- 
cial de idiomas en nuestro país, 
aparte de los rudimentos del 
bachillerato, sólo alcanzaba las 
cifras de 1.200 matrículas. En 
el pasado año de 1962 se lle- 
gó a superar las seis mil. Es- 
tas cifras sólo son un punto 
de referencia, ya que la ense- 
ñanza privada y por correspon- 
dencia de francés, inglés, etc., 
es intensísima. La matrícula 
oficial se mantiene en la dis- 
creta cifra de 290 pesetas. Por 
dos veces al año—meses de ju- 
nio y septiembre—se convoca 
a los estudiantes para la conso- 
lidación oficial de sus estudios 
lingiiísticos. Actualmente se va 
a la creación de una especie de 
«Universidad de los Idiomas», 


en Madrid, con capacidad para * 


quince mil alumnos, y proce- 
dimientos ultramodernos para 
asimilar lenguas extranjeras, 
tanto europeas como orientales. 
Entre los «forofos» de los idio- 
mas, más del 65 por 100 son 
mujeres. El poliglotismo es un 
«hobby» preferentemente feme- 
nino. Y lo llamamos «hobby» a 
sabiendas, naturalmente, de 
que en la mayoría de los casos 
comporta un interés de traba- 
jo, viajes o relación. Pero el 
hecho de elegir el uso de los 
idiomas como medio de vida y 
de trabajo supone ya una pro- 
pensión individual y colectiva, 
una saludable afición o curiosi- 
dad—un auténtico «hobby»—, 


por las lenguas del mundo. Es- 
paña estudia idiomas; hay en el 
aire—sobre todo entre la ju- 
ventud—como una psicosis al 
respecto. El filósofo Dámaso 
Alonso ha dicho en su «Defen- 
sa de la lengua española» que 
no debe lucharse contra la in- 
vasión de galicismos y angli- 
cismos, sino condicionarla y asi- 
milarla inteligentemente. Mien- 
tras el estudio colectivo de 
otras lenguas no sea un peli- 
gro, sino un posible enriqueci- 
miento para la nuestra, el cul- 
to «hobby» de miles de mucha- 
chas y muchachos españoles 
—estimulado en gran parte por 
el cine y los viajes—seguirá 
coloreando nuestra cultura me- 
dia cada vez con más intensi- 
dad y amplitud. 


Ya 
tenemos 
coche 


El coche como instrumento 
de trabajo y vacación es ya 
sueño y realidad de muchísi- 
mas familias españolas. Algo 
que afecta directamente a la 
elevación del nivel de vida en 
el país. Desde la ya romántica 
bicicleta de los años de post- 
guerra al turismo grande o pe- 
queño que hoy rueda por nues- 
tras ciudades y carreteras, va 
toda una evolución económica 
y social que pasa por la toda- 
vía vigente motocicleta. Ellas, 
como siempre, quieren ir por 
delante en esto, y es ya fre- 
cuente la imagen de la auto- 
movilista más o menos exper- 
ta, con el volante más o me- 
nos veleidoso, que lleva su co- 
checito como algo muy perso- 
nal y muy propio, encariñada 
con él como un juguete de rmie- 
das. En los últimos meses de 
1962 se matricularon alrededor 
de cuatro mil pequeños coches 
por mes, con Barcelona y Ma- 
drid a la cabeza de las provin- 
cias. De los permisos para con- 


Cientos de pequeños coches—«hobby» y necesidad del español actual —se mezclan a los de todo tipo en los aparcamientos de la gran ciudad. 
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Conchita Bautista es una entusiasta del «hobby» de cuatro ruedas. Ella 


ducir expedidos en igual épo- 
ca corresponden a automovilis- 
tas femeninos cerca de dos mil 
mensuales. Decía don Pío Ba- 
roja: «Ellas alardean de su 
igualdad intelectual con el hom- 
bre conduciendo un automóvil, 


ye 


t e 
TA 


a A . 
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pero nunca los chóferes han si- 
do los máximos representantes 
de la cultura occidental.» Mas 
ya sabemos que don Pío tenía 
aquellas cosas y le gustaba pa- 
sar por descortés cuando no lo 
era... 


por e 


Es” 


Gracita Morales, Conchita 
Bautista y otras famosas de 
nuestro cine y teatro figuran 
entre las apasionadas del cuen- 
takilómetros. Conchita ha he- 
cho del «600» un verdadero 
«hobby», y no consiente que 


José María Mendiola, acompañado de su esposa, en el momento de ser proclamado ganador del Nadal. 
He aquí un típico cultivador del «hobby» de los concursos literarios. 


conduce, repara y mima su cochecito mejor que cualquier mecánico. 


nadie le ponga la mano enci- 
ma; ella misma le cambia las 
ruedas, le echa gasolina y arre- 
gla las bujías. 


Los 
bonitos 
Concursos 


De los radiofónicos a los li- 
terarios, los concursos son, hoy 
por hoy, un bonito deporte na- 
cional, que puede dar, y da en 
muchos casos, popularidad y di- 
nero. El afán competitivo del 
español nutre los cien concur- 
sos de cada día, y está presen- 
te en la convocatoria de las 
grandes editoriales o de las fá- 
bricas de sopa. José Luis Péc- 
ker, un mago de los concursos, 
lleva quince años inventando 
juegos ante el micrófono. El 
le ha regalado un jamón o una 
botella de anís a un español sí 
y otro no. El y sus mil émulos 
o predecesores han conseguido 
que cada cual rompa su disco 
viejo o corra por las calles de 
su ciudad con una cacerola en 
la mano. Concursos de teatro, 
de novela, de poesía, se rotan 
a lo largo del año en compe- 
tencia de miles de pesetas. 
¿Qué español, a estas alturas, 
no ha concursado ya en algo? 
Otro gran «hobby» del hombre 
medio, el concursismo, nos da 
el pulso de la vitalidad alegre- 
mente combativa de nuestras 


s:entes. 
M. M. 
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ATECO, S. A. 


DIRECCION Y DPTO. COMERCIAL: 
PASEO MARQUES DE MONISTROL, 7, MADRID 
Teléfono 2476309 Direc. Teleg.: ATECO 


FACTORIA: 
ALCALA DE GUADAIRA (SEVILLA) 
Teléfono 232 


EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE: 


ACEITUNAS SEVILLANAS: 
lisas y rellenas de pimiento. 


CEBOLLITAS: lisas y rellenas 
de pimiento (especialidad para 
cocktails). 


La mercancía se envasa en bocoyes, 


RELEENOS ESPECIALES DE: 
aceitunas con cebollitas, almen- 
dra, alcaparras, etc. 


PEPINILLOS: 
de pimiento. 


lisos y rellenos 


barriles, latas 


y frascos de pequeño formato. 


REFERENCIAS BANCARIAS: Banco Exterior de España, Banco Popular y demás Bancos españoles. 


CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


REVISTA MENSUAL DE CULTURA HISPANICA 


Desde 1948 esta Revista viene integrando el mundo 
hispánico en la cultura de nuestro tiempo. Por su 
atención a las manifestaciones profundas del sentir, 
del pensar y del crear hispanoamericano, y por su re- 
flejo claro y español del latido espiritual de Europa, 


CUADERNOS es y seguirá siendo: 


LA REVISTA DE AMERICA PARA EUROPA 
LA REVISTA DE EUROPA PARA AMERICA 


DIRECCION, SECRETARIA LITERARIA Y ADMINISTRACION 


AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 


Teléfono 2440600 


Dirección Extensión 250 
Secretaría — 249 
Administración . . . . — 221 


MADRID 


PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Pesetas 


Seis meses 100 
Un año 190 
350 

800 

20 


Interpretará en la 
pantalla a 
Isabel la Católica 


4 
2 
$ 
4 
4 
5 
t 
os 
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RIMERO fue Orgullo y pasión, un convencional episodio de ia 
guerra napoleónica, cuyo rodaje en España trajo a Sofía 
Loren a Madrid, en olor de gloria multitudinaria y espec- 
tacular. Todavía era ella la criatura rotunda y desbordante que 
había forjado el nuevo cine italiano. Traía ya su leyenda de her- 
mosa niña napolitana crecida en los días confusos de la post- 
guerra y la ocupación, trocada luego en mito publicitario y ex- 
hibicionista por los concursos de belleza, los focos cinematográ- 
ficos y el sensacionalismo periodístico. Luego, a su paso por 
Hollywood, habría de iniciarse lo que sus biógrafos han llama- 
do «la nueva Sofía»: una etapa de depuración física y artística, 
un paulatino acendramiento de la personalidad y del «mito So- 
fía», primera estrella, sin duda, en las pantallas del mundo, por 
su «charmant» excepcional, y actriz consagrada con un difícil 
y legítimo Oscar. 
Madame Sans-Géne y El Cid nos devolvieron a Sofía Loren. 
Otra vez en España la estrella internacional. Pudimos compro- 
bar entonces, viéndola rodar, su auténtico profesionalismo, su 
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den darnos su medida de actriz, sino, 
opuestamente, interpretaciones como las 
de Orquídea negra, La Ciociara, etcéte- 
ra. Pero los grandes públicos tienen sus 
exigencias y ejercen su invisible tira- 
nía sobre los creadores del milagro del 
cine. 

La cuarta temporada madrileña de 
Sofía Loren ha girado dentro de la con- 
sabida órbita rueda de prensa-cóctel- 
plató-rueda de prensa... Un apartamento 
en Rosales, con vistas a la primavera del 
Guadarrama, es lo más parecido a su ca- 
sa de Roma que ha podido encontrársele 
a la actriz, quien anteriormente se había 
alojado en la Torre de Madrid, de donde 
en cierta ocasión saliera con con una de 
sus bonitas piernas escayolada. Hubo re- 
cepción en el Jockey Club, fiesta en casa 
del señor Prades, con flamenco de Anto- 
nio y Beni de Cádiz, viaje de filmación 
a Segovia y conferencia diaria con Ro- 
ma... Esta bella Sofía, con su peinado de 
Lucila, la hija del emperador Marco 
Aurelio, que interpreta en el film. Para 
su vida social madrileña se trajo un am- 
plio vestuario de Dior, con sombreros de 
Jean Barthet. Sus medidas anatómicas 
siguen dando un obsesionante 94-61-94, 
En la película vestirá un traje de color 
rojo brillante y encendido para la cere- 
monia de la boda (de acuerdo con la tra- 
dición romana), otro negro y violeta para 
el funeral de su padre, el emperador, y 
una larga capa con capucha, forrada de 
pies a cabeza con piel de lince ibérico, 
muy abrigadora para Sofía, que ha fil- 
mado en pleno Guadarrama cuando toda- 
vía no era entrada la primavera. Enamo- 
rada de las joyas raras, la actriz luce en 
este film un broche de ágata antigua 
montada en un engarce romano restau- 
rado. La joya, descubierta en Roma y 

: ed : exquisitamente labrada, deslumbra ya en 
- : : las manos expresivas, largas y vivaces 


Arriba: Sofía Loren y Mel Ferrer, en un cóctel madrileño. 


Abajo: Dos momentos del rodaje de «La caída del Imperio romano». 


docilidad a los directores, la calidad hu- 
mana y artística de esta mujer, puesta 
cien veces a prueba en los platós. «Yo no 
soy un producto de la improvisación 
—nos decía—. Mi éxito no tiene un úni- 
co secreto, sino que es el resultado de 
una larga y paciente armonización de 
detalles.» Pero la veíamos cada vez más 
distante de todo, un poco perdida en su 
propio éxito increíble. La fábula de su 
vida y su carrera dentro del fabuloso 
mundo del cine queda íntimamente dra- 
matizada por la tragedia sentimental de 
la actriz. Y todo contribuye a acuñar con 
perfiles muy de nuestro tiempo el fenó- 
meno Sofía. De Sica, Mann, Litvak, etc., 
son los directores que han ido modelan- 
do esta singular personalidad de mujer. 
Del alegre desplante napolitano a la de- 
purada expresión del drama psicológico 
va ya el amplio arte interpretativo de la 
Loren. Alberto Moravia la «confesó» re- 
cientemente en un cuestionario exhaus- 
tivo que ha dado la vuelta al mundo. 
Quiere decirse que «su caso» comienza 
a interesar a los intelectuales, a todo de- 
tectador inteligente de los fenómenos de 
nuestro tiempo, más allá de la simple cu- 
riosidad por una criatura constelada de 
encantos y de millones. 

Una nueva película colosalista reali- 
zada en España para la firma Bronston 
—La caída del Imperio romano—está re- 
teniendo ahora a Sofía entre nosotros 
durante dieciséis semanas. Alec Guin- 
nes, Mel Ferrer, James Mason y toda 
una rutilante nómina de actores y actri- 
ces, miles de «extras» y una millona- 
ria recreación de la Roma imperial en la 
sierra de Guadarrama, prestan nuevo 
marco a la belleza de la estrella. Llegada 
Sofía Loren a la capacidad expresiva del 
mejor momento de su arte, pensamos in- 
evitablemente que no son ya estos alar- 
des de guardarropía los que mejor pue- 


«Yo no soy un producto de la improvisación.» 


de Sofía cuando la actriz sostiene el ci- 
garrillo, acciona o saluda como ella sabe 
hacerlo. 

La leyenda de los perdidos, La llave, 
El deseo bajo los olmos, That Kind of 
Woman, Heller in Black Tights, A breath 
of Scandal, Five miles to Midnight, 
aparte de las ya conocidas en España, 
son algunas de las películas más impor- 
tantes en la carrera de Sofía Loren. Los 
secuestrados de Altona, según la obra 
de Sartre, ha sido su último film antes 
de venir a rodar a España por cuarta 
vez. El «jazz», el estudio del inglés y 
«los trapos» llenan sus ocios. A la gran 
dama que hoy conocemos no le falta de 
vez en cuando una rúbrica de expresivo 
napolitanismo, rasgo integrante de su 
personalidad, que ella nunca quisiera bo- 
rrar definitivamente. Es curiosa, por 
muy femenina. Una reproducción de su 
figura a tamaño natural ha sido recien- 
temente instalada en el Hall de la Fama, 
del Museo de Figuras Cinematográficas 
de Cera, en California. Anda por los 
veintiocho años de su edad y las treinta 
películas interpretadas. Lo de los ojos 
verdes con reflejos dorados, que tantas 
veces se ha repetido, es rigurosamente 
cierto. Mide 1,72. 


Ultimamente Sofía Loren ha tenido 
ocasión de inmortalizarse entre los glo- 
riosos de Hollywood, según el original y 
ya famoso rito del Teatro Chino de la 
ciudad del cine que consiste en grabar 
las huellas de pies y manos, y la firma, 
en el «hall» de ese teatro sobre cemen- 
to fresco. Ilusionada como una niña y 
poniéndose a gatas en el suelo, ella dibu- 
jó su firma junto a las de los famosos 
de medio siglo de cine: «Sofía Loren, 
por siempre.» Pensando en lo efímero de 
la gloria en general, y de la gloria cine- 
matográfica en particular, nosotros hu- 
biéramos querido atrevernos a pregun- 
tarle: «¿Por siempre, Sofía?» 

Ahora se habla de ella, reciente toda- 
vía su doña Jimena, para otra gran in- 
terpretación histórica: Isabel la Cató- 
lica. Mel Ferrer encarnaría a Don Fer- 
nando. 

Sus viajes por España y su trabajo en 
El Cid la han acercado suficientemente a 
nuestra historia. Sin duda, esta actriz 
sabrá poner sensibilidad y respeto en 
tan egregia interpretación. El equipo 
Bronston, productor de El Cid, se está 
preparando para otra realización de mag- 
nas características sobre la historia de 
España.—F. A. 
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HISPANICO 


La revista MUNDO HISPANICO 
abre sus páginas a la colaboración 
de cuamtos fotógrafos y periodistas 
quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va- 
lorarán su interés y, de manera espe- 
cial, su vigencia y novedad periodís- 
tica. No habrá limitación alguna de 
temas, pero se tendrán muy en cuen- 
ta aquellos reportajes que reflejen la 
realidad viva y actual del país donde 
se realicen. + 

Este concurso se regirá por las si- 
guientes 


1.2 Podrán concurrir a este Certamen to- 
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his- 
panoamericanos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno. 

2.2 Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen- 
siones mínimas se fijan en 18 X 24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X 6 cm. 

3.* El texto correspondiente tendrá unas 
dimensiones que pueden oscilar de los tres a 
los diex folios, escritos a máquina y a dos 
espacios. Debe entenderse que este texto puede 
constituir un trabajo paralelo a las fotografías 
que lo acompañen, o estar redactado de ma- 
nera que sirva de amplios «pies» para esas 
mismas fotografías. En el primero de los casos, 
estas fotografías traerán, al dorso, una breve 
leyenda explicativa de su significado. 

4,2 El plazo de admisión de los reportajes 
está abierto desde la publicación de las presen- 
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HIS- 
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
(España), especificando en el sobre: «Para el 
Concurso de Reportajes.» 

5.2 El jurado que otorgará los premios será 


nombrado por la Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO 
HISPANICO, y sus mombres se darán a cono- 
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963. 

6.2 Se establecen los siguientes premios 
conjuntos: 


PRIMERO ............ 30.000 ptas. 
SEGUNDO ............ 15.000  » 
TERCERO ............ 10.000  » 


Los reportajes premiados quedarán de pro- 
piedad de la revista. 

7.* MUNDO HISPANICO se reserva el de- 
recho de publicar, a medida que los vaya re- 
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági- 
nas, abonando en todo caso el importe de esta 
colaboración. 

8.2 La publicación anticipada en MUNDO 
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme- 
diatos y específicos de la revista e indepen- 
dientemente de la decisión final del concurso. 

9.* La participación en este concurso su- 
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante. 


FAMILIAS 
DE 
ARTISTAS 


Se habla mucho de lo difícil que es la vida para 
el artista, de los sacrificios que han de pasar los mú- 
sicos hasta lograr una situación no clara y muy pocas 
veces compensadora. Se habla de crisis de instrumen- 
tistas y de peligros para el futuro. Todo ello es cier- 
to. No lo es menos que las aficiones, el amor a la 
causa bella de los sonidos bien concertados, se here- 
dan. Este es el momento en que varios apellidos de 
ascendencia ilustre conquistan, con nuevos y brillan- 
tes brotes. predicamento actual. A veces incluso en 
franca relación profesional de padres e hijos. 

Crónicas, comentarios, críticas, informaciones pe- 
riodísticas. resaltaron en fechas recientes las demos- 
traciones de calidad realizadas por Cristóbal Halff- 
ter. Agustín León Ara, Enrique García Asensio, José 
Luis, su hermano; Víctor Martín, Armando Alfonso... 
Cristóbal es sobrino de Rodolfo y Ernesto, los dos 
insignes compositores, y él mismo cultiva y siembra 
en la parcela creadora con singular fortuna. Agustín 
León Ara es hijo de dos prestigiosos profesores. vio- 
linista y pianista, respectivamente, de Santa Cruz de 
Tenerife. Enrique García, concertino de la Orquesta 
Filarmónica, miembro destacadísimo de la Agrupa- 
ción Nacional de Música de Cámara y de la Orques- 
ta Nacional, ve cómo en plena juventud uno de sus 
hijos acusa dotes ciertas de maestro y el otro con- 
quista premios violinísticos de relieve. Víctor Mar- 
tín. hijo de Victoriano Martín, viola de la Or- 
questa Nacional y la Sinfónica, ha sabido correspon- 
der a la fe y los sacrificios paternos al convertirse «n 
un solista con méritos reconocidos incluso allende 
fronteras. Javier Alfonso, pianista y compositor, ac- 
tuó ya—el dato es curioso—a las órdenes de su hijo 
Armando. Surge ahora un nuevo, brillantísimo testi- 
monio de continuidad en José María Franco Gil, que 
acaba de obtener el más redondo triunfo como direc- 
tor de la Orquesta Nacional, luego de realizar dos años 
de actividad en estos menesteres al frente de la Or- 
questa Sinfónica Nacional de Guatemala. Franco Gil es 
hijo del maestro José María Franco, varios años sub- 
director del Conservatorio, director de orquesta, pia- 
nista, compositor y crítico, figura de actividad múti- 
ple en España. Y la historia de su descendiente es 
muy curiosa, porque luego de haber cursado los es- 
tudios de ingeniero, camino de labrarse un porve- 
nir no desdeñable en esta especialidad, lo abandonó 
todo. trasladándose a París, en circunstancias mate- 
riales no cómodas, para estudiar de firme la música 
de sus devociones y convertirse en el director segu- 
ro, dominador, fácil en el gesto, dueño del mejor es- 
tilo y la más eficaz técnica, de una sobria línea de 
maestro que todos pudimos ensalzar como se merece 
en la doble prueba del concierto aristocrático de los 
viernes y el popular del Monumental Cinema. 

¿Qué significa todo ello? Sin duda, que por en- 
cima de problemas, situaciones ingratas, futuros in- 
ciertos, la ley de la herencia, la pureza de la sangre, 


es capaz de vencerlo todo y empujar hacia el camino 
de la tradición familiar. En el fondo, ¿cabe algo más 
bello? ¿Es que padre e hijo, fundidos en el mismo 
júbilo, no habrán sentido compensadas todas las ho- 
ras de vacilación y temor al verse aplaudidos—el uno 
directamente, el otro en el reflejo filial—por quie- 
nes de esta manera se adherían a su fecha memo- 


PAISAJES 
MUSICALES 


En cabeza de las españolas, Barcelona impone su pri- 
macía de capitalidad con vida musical muy rica. Hace 
poco que dio fin la campaña operística del Liceo. 
Pronto se abrirán de nuevo sus puertas para dar paso 
a las representaciones de “ballet”. En uno y otro 
ciclo, más de quinientos artistas de todas las proce- 
dencias habrán desfilado por una sala de la que está 
orgulloso todo el país. Una de las salas tradicionales 
de ópera, en que el lujo, la amplitud, la situación en 
el corazón mismo de la ciudad, la acústica y la vi. 
sualidad componen un conjunto de virtudes muy di- 
fíciles de alcanzar, no ya de superar. 

Se halla en pleno desarrollo ahora la temporada 
de conciertos en el Palacio de la Música, también 
cuna de las mejores actividades filarmónicas de Es- 
paña. Por su estrado acaba de desfilar Kempff, ven- 
drá pronto Francescatti, dirigirá Celebidache... Como 
siempre, la Orquesta Municipal de Barcelona y el 
”Orfeó Catalá”? celebrarán sus conciertos. 

Raro es el día en que Barcelona no pueda mostrar- 
nos algún programa de interés musical. En círculos, 
salas, institutos, ateneos, conservatorios, centros de 
todo tipo. Fundamentalmente, en el Liceo, en el Gran 
Teatro y en el "Palau de la Música”. Aquél, con 
tres mil plazas. Con dos mil éste. Perfecto aquél en 
la estética, discutidisimo por ella el **Palau”, de 
acústica maravillosa. Lo que importa es que uno y 
otro marco garantizan el desarrollo de todo género 
de sesiones. sin necesidad de estar a merced de al- 
quileres, de cesiones casi nunca en régimen de ase- 
quibilidad, que amenazan el despliegue sonoro en 
otros lugares, Madrid en cabeza. Porque mientras en 
la capital de España los conciertos viven del présta- 
mo y dependen, muchas veces, de la suerte que haya 
tenido la película de turno, el estreno teatral, mien- 
tras no hay ya ni que pensar en que se celebren sino 
en las fechas menos “taquilleras”, cuando no limiten 
los ingresos del espectáculo base, Barcelona puede 
ofrecerlos en las tardes de los jueves y los domingos, 
en las noches de los sábados, en cualquier día propicio. 

Sí, entre los paisajes musicales de España, el pri- 
mer puesto corresponde al barcelonés, por tradición 
y presente. Sea para él un recuerdo especialísimo, 


que es a la vez reconocimiento y honor. 


ANTONIO 
FERNANDEZ-CID 
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MODELOS VESPA PARA 1963 : 


MOTOVESPA 
MADRID 


especialmente creados. 
para satisfacer todos los deseos 


150 c.c. 
MOI Sport: precio f.f. 19.300 Ptas. 
Mods ErclUJOS:.-. 220 precio f.f. 17.900 Ptas. 


Mod. ''F" familiar especial 
para sidecar..... precio f.f. 17.900 Ptas. 


/ 
-|- 200 Ptas. a 
125 c.c. 
Mod EolUJO: 230050 50% precio f.f. 16.900 Ptas. 
Mod. “N' normal ...... .--.- precio f.f. 15.400 Ptas. 
Los tres modelos 150 c.c. y el125c.c.'“L' incluyen 
en los precios: el cuentakilómetros, sillín biplaza, 


rueda de repuesto y cerquillo cromado. 


“VESPA” el scooter más vendido en el mundo. 
(ARE (modelos con cabina) 


Mod: CRC rasio: El E --.. precio f.f. 36.000 Ptas. 
Mod. "C" Caja abierta...... precio f.f. 38,000 » 
Mod Po Rurdons.=. 22 - precio f.f. 40.000 » 


"VESPACAR” el car que VESPA garantiza. 


VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS 


OBJETIVO 


HISPANICO 


Investigaciones históricas 
hispano-brasileñas 


Don Ismael Ribeiro, corresponsal de «0O'Cruzeiro» en Madrid, en 
representación de la Fundación Pedro II, del Brasil, y los investiga- 
dores españoles almirante don Julio Guillén Tato, don Ciriaco Pé- 
rez Bustamante y el padre Francisco Mateos, firmaron en el Insti- 
tuto de Cultura Hispánica un convenio para realizar investigaciones 
históricas, en las que colaborarán la citada Fundación de Estudios 
Brasileiros y el Instituto de Cultura Hispánica. El acto se celebró 
en presencia del embajador del Brasil en España, señor Joao Piza- 
rro Gabizo de Coelho Lisboa, y del director del Instituto, don Gre- 
gorio Marañón. El equipo de investigadores estará dirigido por los 
citados historiadores y compuesto por don Mario Hernández Sán- 
chez-Barba, don Juan Pérez de Tudela Hueso, don Esteban de la 
Puente, don Francisco Solano Pérez-Lillo y don Leandro Tormo 
Sanz. Es objeto de este convenio realizar una serie de estudios so- 
bre determinados vínculos históricos existentes entre España y Bra- 
sil, a fin de completar la monumental historia de este país ameri- 
cano, que bajo la dirección de don Pedro Calmón está realizando la 
mencionada Fundación brasileña, generosamente impulsada por el 
señor Asís de Chateaubriand. 


Rueda de prensa con Etayo 


TE nas 
y HE 


_ El capitán Carlos. Etayo, que repitió la hazaña de Cristóbal Co- 
lón a bordo de una carabela que es réplica de la histórica «Niña», 
celebró una rueda de prensa en el Instituto de Cultura Hispánica. 
En la fotografía aparece sentado junto al director del Instituto, don 
Gregorio Marañón (a su izquierda), y don Luis Hergueta, secreta- 
rio técnico del mismo Centro. 


El presidente de la O. N. U. 


a 
ES, MES * E - 
il > O E 


El presidente de la Asamblea de las Naciones Unidas, Mohamed 
Zafrullat Khan, que en viaje privado, antes de desplazarse a Roma 
para asistir a las sesiones de la F. A. O., permaneció varios días en 
Madrid, visitó al ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando 
María Castiella. Le acompañaba el encargado de Negocios del Pa- 
kistán, señor Abdur Rauf Khan. (Foto Cifra.) 


Exposición panameña 


En la sala de exposiciones del Instituto de Cultura Hispánica 
se exhibió una colección de «molas», tejidos de los indios Cunas, de 
Panamá. Fue inaugurada por el ministro de Información y Turismo, 
don Manuel Fraga Iribarne; la embajador de Panamá, doña Elsa 
Mercado, y el director del Instituto, don Gregorio Marañón. Asistie- 
ron al acto S. A. R. Don Alfonso de Borbón; los embajadores de 
Brasil, Estados Unidos, Filipinas, Francia y Guatemala; los duques 
de Hernani, de Andía y de Almenar Alta; marquesa de O'Reilly y 
marqués de la Eliseda; cónsul general de Panamá, señor Fierro, y 


otras distinguidas personalidades. 
Medicina 


de 


Eutsio 


El 1 Curso de Medicina para Hispanoamericanos, organizado por 
el Instituto de Cultura Hispánica en colaboración con la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Madrid, fue clausurado con un 
acto académico, en el que el decano de la Facultad, excelentísimo 
señor don Benigno Lorenzo Velázquez, pronunció la lección sobre 
«Fármacos antiguos y nuevos. La terapéutica y farmacología espa- 
ñola en los últimos cincuenta años». Participaron en el curso ciento 
cincuenta médicos y estudiantes de Medicina de todos los países 
hispanoamericanos. En la foto, el acto de entrega de diplomas. 
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ll Jornadas Iberoamericanas 


Patrocinadas por la Delegación Nacional de Organizaciones del 
Movimiento, se han celebrado en el Colegio Mayor Hispanoameri- 
cano Nuestra Señora de Guadalupe las II Jornadas Iberoamericanas, 
bajo la dirección de don Jaime Delgado, catedrático de Historia de 
América de la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona. Los ac- 
tos se desarrollaron a lo largo de cinco días, durante los cuales se 
informó a los asistentes mediante conferencias y ponencias de socio- 
logía, economía, derecho y todas las materias que contribuyen a un 
conocimiento objetivo de la realidad y de los problemas iberoame- 
ricanos. En la sesión de clausura, el director del Instituto de Es- 
tudios Políticos, don Jesús Fueyo Alvarez, pronunció una conferen- 
cia sobre «Iberoamérica, plataforma de la revolución social de Occi- 
dente». En la fotografía, de izquierda a derecha: don Jesús Gay, 
secretario nacional de Organizaciones; don Antonio Amado, director 
del Colegio y secretario de las Jornadas; don Alberto Fernández 
Galar, delegado nacional de Organizaciones; don Gregorio Marañón 
Moya, director del Instituto de Cultura Hispánica, y don Jesús Fue- 
yo, durante su conferencia. 


INAUGURACION DE LA FABRICA ROA 
RAMO EOAIAAs EN PEREIRA (COLOMBIA) 


do 


Una de las nayes de la factoría primera, que ocupa 10.500 metros cuadrados de los 411.000 adqui- 
ridos por la sociedad para ampliar sus instalaciones. 


Premio 
“Fraternidad 
Hispánica” 


El premio «Fraternidad His- 
pánica» correspondiente al año 
1961, dotado con cien mil pe- 
setas, ha sido otorgado a don 
José Luis Rubio Cordón, sub- 
jefe del Departamento de In- 
formación del Instituto de Cul- 
tura Hispánica, profesor encar- 
gado de cátedra en la especia- 
lidad hispanoamericana de la 
Facultad de Ciencias Políticas, 
Económicas y Comerciales de 
Madrid y colaborador de MUN- 
DO HISPANICO, donde ha da- 
do muestras con asiduidad de 
su preparación, su claridad de pensamiento y su conocimiento pro- 
fundo de los problemas de Hispanoamérica. 


Información y documentación 


En la Escuela Oficial de 
Periodismo se inauguró el 
XII Curso de Estudios Supe- 
riores de Información y Docu- 
mentación Española, para pe- 
riodistas hispanoamericanos, 
organizado por el Instituto de 
Cultura Hispánica. Al curso, 
que durará hasta mediados de 
junio, asisten cerca de cuaren- 
ta profesionales de diarios, re- 
vistas, agencias y emisoras de 
radio y televisión de todo el 
ámbito hispánico, y represen- 
tan a los medios de informa- 
ción de Buenos Aires, Córdoba 
(Argentina), Rosario, Río de 
Janeiro, La Paz, Cochabamba, 
Santiago de Chile, San José, 
Bogotá, Quito, Puerto Prínci- 
pe, Lima, San Juan, Asunción, 
México, Montevideo y, en ge- 
neral, de todas las grandes ca- 
pitales americanas. En la fo- 
tografía, de izquierda a dere- 
cha: don Carlos Sentís, direc- 
tor de la Agencia Efe; don En- 
rique Suárez de Puga, secre- 
tario general del Instituto de 
Cultura Hispánica; don Grego- 
rio Marañón, director del Ins- 
tituto; el ministro de Informa- 
ción y Turismo, don Manuel 
Fraga Iribarne; don José Mo- 
lina Plata, subdirector general 
de Prensa; don Juan Beneyto, 
director de la Escuela, y don 
Manuel Calvo Hernando, jefe 
del Departamento de Informa- 
ción del Instituto de Cultura 
Hispánica. 


OBJETIVO 
HISPANICO 


e - 7 M S 


Vista parcial de San Agustín. 


OSOTROS los norteame- 

ricanos tenemos una 

gran deuda cultural con 

España. Los historiado- 
res subrayan con frecuencia la 
herencia anglosajona de Norte- 
américa, pero ignoran nuestros 
vínculos con los países hispáni- 
COS.» 

Estas palabras, de Mr. Lyndon 
Baines Johnson, vicepresidente 
de los Estados Unidos, pronun- 
ciadas en la ciudad de San Agus- 
tín de la Florida, han encontrado 
amplia repercusión. No es fre- 
cuente en verdad que en el gran 
país norteamericano, y desde tan 
alta posición política, se proclame 
la influencia y la pervivencia de 
lo español en la historia de los 
Estados Unidos, así como en di- 
versas manifestaciones de su vi- 
da actual. Por eso las cordiales 
afirmaciones de Mr. Johnson tu- 
vieron inmediato eco de gratitud 
en las palabras de nuestro em- 
bajador Garrigues, quien, en nom- 
bre del Gobierno español, expre- 
só la complacencia con que Es- 
paña ha de estar presente,' me- 
diante una importante delegación, 
en las fiestas del centenario de 
la pequeña ciudad hispano-norte- 
americana. Prometió, asimismo, 
que nuestro país tomará parte 
muy activa en la reconstrucción 
histórica de San Agustín. Centra 
esa zona la fortaleza militar más 
importante de Norteamérica: el 
castillo de San Marcos, construi- 
do Por los españoles en 1672 (ter- 
Minaron las obras en 1756), y 
declarado monumento nacional de 


los Estados Unidos en 1924. Jun- 
to a este castillo, las mansiones 
más antiguas del país, plazas y 
capillas, una calle Real y la su- 
puesta Fuente de la Juventud, de 
Ponce. En cualquier calle, viejas 
casas de estilo español, con sus 
balcones de madera, altos muros 
de piedra, patios y jardines, que 
hacen de San Agustín un conjun- 
to urbanístico evocador de Espa- 
ña. Como es sabido, se trata de 
la ciudad más antigua de América 
del Norte, fundada en 1565. 
Lyndon Baines Johnson, sena- 
dor por el Estado de Tejas, cuen- 
ta actualmente cincuenta y cuatro 
años de edad, y alcanzó celebri- 
dad, antes de llegar a la vicepre- 
sidencia, por su acertada activi- 
dad pública. Sus declaraciones en 
San Agustín son buena prueba 
de la dimensión humana y de la 
sensibilidad de este gran político. 
Una Comisión nacional norte- 
americana organiza ahora las 
fiestas del IV Centenario de San 
Agustín de la Florida. Esta mis- 
ma Comisión seguirá en la tarea 
de planificar y financiar una 
completa restauración, fiel a la 
arquitectura y a la historia, de 
aquel primer enclave blanco y 
europeo de la Florida. España 
estará presente con su aportación 
y su asesoramiento en esta bella 
empresa restauradora. Pero el 
embajador Garrigues, en sus de- 
claraciones sobre San Agustín, ha 
ido aún más lejos: «Como un 
sueño del futuro, he pensado al- 
gunas veces sobre una posible 
"Plaza de las Naciones Hispáni- 


España en Norteam 


cas” entre el área central y el 


castillo de San Marcos.» 

En San Agustín se inició la era 
de la libertad en Norteamérica, 
según ha recordado el vicepresi- 
dente Johnson, aludiendo a la fe 
libertadora de los españoles c<a- 
pitaneados por Menéndez de Avi- 
lés. El propio Presidente Kenne- 
dy, anteriormente, ya había alu- 
dido a la «flagrante deuda con 
España» que supone postergar «n 
determinados lugares y momentos 
la cultura colonizadora española 
frente a la anglosajona. «Cuando 
yo era maestro en un pueblo de 
Tejas—ha dicho Johnson—todos 
en la escuela, menos yo, habla- 
ban español. No puedo olvidarlo.» 
Este revelador toque autobiográ- 
fico tiene un valor sentimental y 
entrañable muy superior al de 
cualquier programa pro-hispanis- 
ta. El señor Garrigues, por su 
parte, se ha encargado de recor- 
dar otras palabras muy signifi- 
cativas del Presidente Kennedy: 
«Demasiados americanos piensan 
que su país fue descubierto 
en 1620, mientras olvidan la for- 
midable empresa de los siglos 
XVI y principios del XVII en el 
sur de los Estados Unidos.» 

Tales olvidos van a ser ahora 
corregidos con una más estrecha 
colaboración espiritual hispano- 
norteamericana y, por supuesto, 
con la restauración de la vieja 


Lyndon Baines Johnson. 


y noble ciudad de San Agustín, 
vivo testimonio en piedra, junto 
al mar de la Florida, de una co- 
mún grandeza histórica america- 
na y española. 


La Comisión de San Agustín, 
en el Instituto de Cultura Hispánica 


Los miembros de la Comisión Conservadora y Restauradora de la 
Ciudad de San Agustín (Florida), en su viaje por España, permanecie- 
ron unos días en Madrid, donde realizaron importantes visitas a centros 
y autoridades. En el Instituto de Cultura Hispánica fueron recibidos 
por su director, don Gregorio Marañón; el director general de Relacio- 
nes Culturales, don Alfonso de la Serna, y el jefe de-la sección de 
Norteamérica del Ministerio de Asuntos Exteriores, don Angel Sagaz, 
así como alto personal del Instituto. El señor Marañón, en unas pala- 
bras de bienvenida que pronunció en inglés, les ofreció el apoyo y la 
ayuda del Instituto de Cultura Hispánica para la importantísima labor 
de reconstrucción del antiguo San Agustín. Contestó Mr. Earle W. New- 
ton, director ejecutivo de la Comisión de Restauración, quien expuso la 
esperanza de una estrecha colaboración entre aquella ciudad y el Insti- 
tuto de Cultura Hispánica, a cuyo presidente, señor Castiella, transmitía 
un saludo a través del director. En la foto, el señor Marañón saludando 
al general McMillan, representante del gobernador de Florida. 
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MODELOS 1963 


RAL tos de Ts Sor ANDAS 

R-4L Super confort. $ 1.111 e 
DAUPHMINE. 01.05] ... y a su regreso devuélvanos el 
GORDINI" ==. 051.142 automóvil donde Vd. desee, con la 
REI 2 2 aplicación de nuestras inmejorables 
FLORIDE «S». $ 1.841 tarifas de recompra. 


CARAVELLE . . . $ 1841 


O VALENCIA MADRID O BARCELONA 
Mestre Racional, 19 - 21 Rosellón, 188 - 190 
P.* Calvo Sotelo, 16 
O SEVILLA O SANTANDER 
M. Vázquez Sagastizábal, 3 Paseo Pereda, 35 
O PALMA DE MALLORCA O BILBAO O LA CORUÑA 
Av. Alejandro Roselló, 79 Gran Vía, 66 Pardo Bazán, 22 
O CADIZ O ORENSE O vico 
Av. Cayetano del Toro, s/n. General Franco, 68 García Barbón, 4 
O MALAGA O Luco O ovieDo 
Carretera de Cádiz, 178 Ronda de los Caídos, 30 Principado, 9 


ENTREGA INMEDIATA XX: 


ARABISMO 


HISPANISMO 


Por 
ANTONIO 
IGLESIAS 
LAGUNA 


iS 


LLAH no cambia la naturaleza de 
un pueblo hasta que en éste cam- 
bia el contenido del corazón.» (Co- 


rán, XII, 11.) Iba yo reflexionan- 


do sobre esta sura, que nos hace pensar en 
Luis Rosales, y recordaba de paso, camino 
del Instituto Hispano-Arabe de Cultura, la 
gran tradición lírica que, como demostrara 
Dámaso Alonso, va de los poetas de Al An- 
dalus a Góngora y García Lorca. Porque, 
en efecto, la afinidad existente entre Es- 
paña y el mundo islámico prueba que ocho 
siglos de historia común no fueron inútiles, 
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que el español tiene una mentalidad más 
próxima a la árabe que cualquier otro euro- 
peo. Ahora bien, conviene no incurrir en 
el tópico. España, nación europea y ame- 
ricana, no es nación oriental, aunque ava- 
tares históricos y geopolíticos la ligaran 2 
ese Oriente inmenso que nace en el Mo- 
greb. Lo que ocurre es que en nuestra pa- 
tria se dio esa simbiosis perfecta de lo oc- 
cidental cristiano y lo oriental judeoárabe, 
que sigue vigente y que ha tenido una pro- 
yección curiosa en Hispanoamérica. 

Los arabistas de todos los países han es- 
tudiado el problema del Islam español. En 
un principio, los musulmanes escribían con 
pasión, y con miopía los extranjeros. En el 
fiel de la balanza se mantuvo siempre el 
arabismo hispano. Hoy nos hacen sonreír 
con benevolencia los exabruptos de un 
Amir Alí cuando en su obra archifamosa 
Breve historia de los sarracenos nos pre- 
senta una España cristiana al nivel cultu- 
ral del Cuaternario frente a una España 
musulmana donde, salvo chiclé y películas 
del Oeste, existían todos los refinamientos 
de la civilización. Porque (basta un botón 
para muestra) «con la conquista de Grana- 
da por los cristianos acabó para siempre la 
vida intelectual y la actividad industrial 
de la Península». Sectarismo alicorto que 
no puede extrañar a quien recuerde la ima- 
gen que del Cid Campeador nos dan ciertos 
eronistas muslimes (Ben Alcama, por ejem- 
plo). Por otro lado, la miopía europea, na- 
cida en parte de ese turismo selectivo que 
fue la literatura romántica, dio lugar a esa 
otra visión de España unilateral y deforme 
con que nos obsequiaron los arabistas del 
siglo x1x: Dozy, Murphy, Muir, Lane, Poo- 
le, etc. Tenía que nacer nuestro arabismo 
(Codera, Asín Palacios, González Palencia, 
Gómez Moreno, García Gómez, Cagigas y 
tantos otros) para que las aguas volviesen 
a su cauce y se reconociese la originalidad 
del Islam español, 


Originalidad 
del Islam español 


Esta originalidad, uno de los tesoros más 
preciados de nuestra cultura, sólo se expli- 
ca por la preexistencia de una gran tradi- 
ción. El Islam pudo hacer tabula rasa en 
el desierto de Arabia—tan influido incluso 
por lo hebreo y las primitivas religiones 
orientales—, pero no imponerse, sin ser él 
mismo absorbido y reelaborado, allí donde 
encontró culturas superiores: en Persia, en 
la India, en España. El zoroastrismo, el 
hinduismo, por un lado, y el cristianismo 
saturado de Grecia, por otro, evitaron la 
asimilación pura y simple de sus pueblos. 
(No se olvide la influencia bizantina cn 
la arquitectura árabe; recuérdese que los 
arcos superpuestos de la mezquita de Cór- 
doba parecen inspirados en el acueducto 
romano de Mérida.) En el caso español, a 


la herencia grecorromana y visigoda se 


unían como hechos diferenciales dos facto- 
res decisivos: el carácter más africano que 
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El 


Ann 


Don Joaquín Cervino, secretario general del I. H.-A. 


reverendo padre 


Félix Pareja, ilustre arabista y bibliotecario de la Institución. 


oriental de las oleadas islámicas que nos 
visitaron y la creación del Califato cordo- 
bés. Por estas y otras razones, más que de 
una España musulmana debería hablarse 
de un Islam español. 

Que lo telúrico, lo autóctono, pesara de 
tal modo sobre lo foráneo, no ha de causar 
extrañeza si pensamos que la España cris- 
tiana nunca dejó de existir. La consecuen- 
cia lógica fue que los árabes hispanizados 
y los hispanos arabizados crearon conjun- 
tamente dos civilizaciones distintas, pero 
unidas entre sí como vasos comunicantes. 

Los historiadores coinciden en poner de 
relieve la tolerancia religiosa de que en las 
dos Españas gozaron mozárabes, mudéjares 
y judíos. Hasta las heterodoxias en las diás- 
poras respectivas estaban teñidas de Islam, 
judaísmo o eristianismo, según el caso. La 
mezcla racial, que ya hacía suponer lo que 
después sería el mestizaje en América, con- 
tribuyó asimismo a uniformizar la pobla- 
ción, a crear un espíritu fraterno por en- 
cima de las guerras y las disparidades re- 
ligiosas. Si los califas y los maliks desposa- 
ban princesas cristianas, Alfonso el Sabio 
se autotitulaba «Emperador de las tres re- 
ligiones». Cosas archisabidas que no es ocio- 
so recordar, pues son la fuente del afecto 
español a lo árabe, la razón de que El An- 
dalus siga siendo gloria del Islam y paraíso 
terreno para los creyentes. 


La acción africana 
de España 


Hay que ser justos: ni España muere 
en 1492, como quería Amir Alí, ni la afi- 
nidad hispano-árabe concluye con la expul- 
sión de los moriscos. Todo lo contrario: 
España, nostálgicamente orgullosa de su 
pasado muslim, no ceja nunca en su empe- 
ño de estar presente en el mundo árabe y, 
más concretamente, en el norteafricano. La 
conquista de América va a concentrar sus 
energías en el Nuevo Mundo, pero lo que 
no hace ella misma en el ámbito musulmán 
lo ejecutan los judíos y los moriscos llega- 
dos a España, que hasta el día de hoy man- 
tienen en el Mediterráneo el hecho diferen- 
cial de su origen. 

Se ha de reconocer, no obstante, que Es- 
paña, absorbida por sus empresas america- 
nas y oceánicas, olvida a veces, en lo polí- 
tico, aquella simbiosis que posibilitó una 
convivencia de ocho centurias. Es la hora 
del Imperio turco, y lo otomano acaba por 
oscurecer lo árabe. Hasta el extremo de que 
al Islam—como antagonista de la cruz—se 
le identifica en el símbolo turco (de origen 
heleno-bizantino) de la media luna y la es- 
trella, cuando en realidad el anagrama mus- 
lim es la pictografía de la profesión de fe; 
muslim y no musulmán, pues esta última 
palabra es persa. Y manteniendo el equí- 
voco hasta el día de hoy, nos encontramos 
con que a los emigrantes árabes en Hispa- 
noamérica—sirios y libaneses en su mayo- 
ría—se los denomina genéricamente «tur- 
cos». Aquel «Turco de los nardos» de Ra- 
món... 

No, España nunca ha olvidado al orbe 
del Islam, por muy distraída que su aten- 
ción estuviese en otras partes. Prueba de 
ello es su ininterrumpida acción africana, 
directa o indirecta. Los moriscos de Túnez, 
los hornacheros de Rabat, los andaluces de 
Bou-Regreg, sentían la nostalgia de Espa- 
ña, querían prolongar en suelo africano la 
historia española; historia más remota de 
lo que ellos mismo podían imaginar y que 
retrocedía a la Mauritania tingitana de 
Adriano y Diocleciano, a la España trans- 
fretana de Leovigildo, a la expansión marí- 
tima de Cataluña y Aragón. Ciertamente, 
España no secundó en gran escala sus pla- 
nes. Pero esto es lo de menos; lo impor- 
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Edificio en que se halla instalado el Instituto. 


tante es la continua presencia espiritual 
española en el mundo islámico, la añoranza 
de éste por El Andalus inolvidable, el deseo 
común de que no sea sólo el pasado, sino 
también el presente, lo que nos una. 


El Instituto Hispano-Arabe 
de Cultura 


Esta es la misión del Instituto Hispano- 
Arabe de Cultura, dependiente de la Direc- 
ción General de Relaciones Culturales del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, y alber- 
gado en un hermoso edificio de nuestra 
Ciudad Universitaria, de esa Ciudad Uni- 
versitaria orgullo de este Madrid ultramo- 
derno y castizo, con gracia y pena galdosia- 
nas, con finura borbónica y altivez de los 
Austrias, con un pasado medieval sencillo 
y devoto, con la remembranza de aquel Ab- 
derramán 1 que lo fundara. Rememorando 
cuanto antecede, nos hemos dirigido al Ins- 
tituto, gozando del aire buido, cristalino, de 
una hermosa mañana invernal, que daba 
mayor plasticidad a la entrañable presencia 
del Guadarrama: el Uad-er-Rahman de los 
árabes. 

En ausencia de su director, don Emilio 
García Gómez—el arabista insigne célebre 
por sus versiones de la poesía arábigo-an- 
daluza—, nos reciben el secretario general, 
don Joaquín Cervino, y el bibliotecario, pa- 
dre Félix M, Pareja. El señor Cervino, es- 
critor y diplomático, es un buen conocedor 
del mundo del Islam y jefe de Política Cul- 
tural del Mundo Arabe y Oriente en el Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores. El padre 
Pareja es uno de esos sacerdotes españoles 
que mantienen viva la tradición arabista de 
nuestros religiosos: la de jerónimos y fran- 
Ciscanos, la de Asín. 


Les pedimos detalles de las actividades 
del Instituto. Ya sabemos que mantiene va- 
rios centros culturales en el Oriente Pró- 
ximo, que lleva a cabo una eficaz labor 
mediante el intercambio de becarios con los 
países árabes, lanzando toda clase de pu- 
blicaciones y editando la revista 41-Rabita, 
enviando y recibiendo a conferenciantes dis- 
tinguidos, nutriendo una biblioteca especia- 
lizada, creando fondos audiovisuales, orga- 
nizando exposiciones, participando en con- 
gresos de estudios orientales y arábigos, 
cooperando en la campaña arqueológica de 
Nubia, preparando la construcción en Je- 
rusalén de un hogar para peregrinos his- 
panoamericanos y, sobre todo, difundiendo 
nuestra lengua y nuestra cultura en los 
países árabes. 

—Desde la fundación del Instituto, en el 
año 1954—nos informa su secretario gene- 
ral—, mantenemos centros culturales en di- 
versas naciones del Cercano Oriente. Allí 
existe un gran interés por todo lo español, 
y en particular por nuestro idioma. Son 
muchos los árabes que emigran a Hispano- 
américa. Además del pasado común que nos 
une, existen grandes posibilidades de toda 
índole para el porvenir. La independencia 
política de muchos estados islámicos ha sen- 
tado la base para este acercamiento. Ahora 
vuelven los ojos hacia España, hacia la His- 
panidad. No somos nosotros solamente los 
que propagamos nuestra lengua. El español 
se estudia en las Universidades de Damasco 
y El Cairo y en varios institutos de Egipto 
y Jordania. Hay cientos de alumnos, algu- 
nos de ellos personalidades en el ámbito 
nacional o local. Un ejemplo: en la Uni.- 
versidad de El Cairo hay siete profesores 
egipcios que dominan el español. Otro ejem- 
plo: la R.A.UÚ., consciente de que España 
no es sólo el eslabón entre la cristiandad 
y el Islam, sino también el puente entre el 
mundo árabe y el hispanoamericano, envía 


a nuestra Escuela Diplomática a aquellos 
egipcios que más tarde la representarán en 
el sexto continente. Por cierto que todos 
ellos son becarios de nuestro Instituto. 

—Bien, pero todo eso... 

—No se refiere a nuestro propio traba- 
jo—nos ataja el señor Cervino—. Mire, 
nuestra actividad cultural es múltiple. El 
Instituto mantiene lectores de español en 
Delhi, Karachi, Bagdad, Beirut, Túnez; co- 
labora con la Dirección General de Rela- 
ciones Culturales en la labor de nuestros 
centros en Alejandría, El Cairo y Marrue- 
cos; ayuda a las instituciones españolas en 
Tierra Santa. Tenemos centenares de alum- 
nos en los centros de Beirut, El Cairo, Ale- 
jandría y Bagdad. La afluencia de estu- 
diosos es tal, que los dos primeros han 
tenido que buscar locales más amplios. 

—¿Qué actividad despliegan los becarios 
españoles ? 

—Sólo con los de El Cairo se está for- 
mando otra generación de arabistas—sonríe 
el padre Pareja. 

—¿ Y los becarios árabes? 

—Vienen de Egipto, Túnez, Turquía, 
Irak, Jordania, Libia, Líbano, Marruecos, 
Siria, Pakistán—nos informa el señor Cer- 
vino—. Hay entre ellos personas de gran 
valía. 


Acercamiento cultural 
hispano-árabe 


Encendemos un cigarrillo y charlamos 
ahora de la impresión que España produce 
a los becarios islámicos. 

—Buena—dice el secretario—. Pero no 
basta con que ellos nos «vean». Hay que 
llegar a todos los medios cultos de sus pa- 
trias. Enviamos películas, diapositivas, do- 
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EN TODO 
EL MUNDO 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 


CAPITAL Y RESERVAS: Ptas. 1.098.730.000 


Un Banco especializado 
en exportaciones 
e importaciones, 


y con una experiencia 


internacionalment BESO! 
CEA 
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reconocida. -— 


SENSACIONAL 


LA NUEVA CUBIERTA 


JET-A/JAR GENERAL 


Un concepto totalmente nuevo que le ofrece: 


DOBLE contacto con la carretera 
DOBLE e independiente flexibilidad 
DOBLE agarre 

DOBLE seguridad y kilometraje 
DOBLE potencia al frenar 


Totalmente silenciosa. 
Elimina vibraciones 
proporcionando 
increíble confort. 


En la doble curvatura 
está la diferencia! 


La cubierta Jet-Air General, 
tiene dos curvaturas y dos 
bandas de rodamiento, tiene 
“DOS VECES MAS" contacto 
con la carretera... "DOS VE- 
CES MAS SEGURIDAD” 


La cubierta corriente tiene so- 
lo una sola curvatura y una 
sola banda de rodamiento, 
Tiene un solo contacto con la 
carretera.,, Una sola guía de 
seguridad! 


NEUMATICOS GENERAL, S.A. MADRI0 


cumentales. Estamos organizando una fo- 
noteca para difundir nuestra música y 
nuestro folklore. La literatura, el arte, la 
vida española en general, interesan mucho 
allí. Para el estudio del Islam moderno 
contamos con la revista Al-Rabita, que 
aparecía en árabe en El Cairo y ahora se 
va a editar en Madrid. La tarea es inmen- 
sa. Piense que, triste es decirlo, el Oriente 
carece de publicaciones sobre España en 
idioma asequible. La España del pasado es 
conocida, pero no tanto la de hoy. Ahora 
bien, imagínese el problema que editar en 
árabe supone. 

—Me lo imagino—respondo, mirando de 
soslayo los arabescos indescifrables que 
exornan los libros y revistas a mi alre- 
dedor. 

—Hay que empezar por publicar un dic- 
cionario hispano-árabe. Este mismo otoño 
se pondrá a la venta. Desde el Vocabulario 
árabigo de Fray Pedro de Alcalá, impreso 
en 1505, no se había acometido semejante 
empresa. Aunque enviamos muchos libros a 
nuestros centros culturales, el diccionario es 
esencial. Nuestra propia biblioteca es ya la 
mejor de España en temas islámicos. El 
rey Saud de Arabia nos ha regalado mu- 
chas obras. Además, contamos con ese te- 
soro de los manuscritos árabes de El Es- 
corial, que vamos editando paulatinamente. 
Pero nos interesa ante todo dar a conocer 
la literatura árabe moderna. Nuestro di- 
rector ha traducido las Poesías de Ibn al- 
Zaqaaq y el Diario de un fiscal rural, de 
Tawfiq al-Hakim, de quien también prepa- 
ramos cuatro obras teatrales. Aquí no 'se 
le conoce. Lástima. Es el mejor novelista y 
dramaturgo de la R.A. U. Está traducido 
al francés, inglés, alemán, chino... 

—¿Obras españolas editadas? 

—La ya clásica de Asín Palacios: La 
Escatología musulmana en la Divina Come- 
dia. Y varias monografías—interviene el 
padre Pareja. 

—Además—añade el señor Cervino—, por 
este Instituto han desfilado conferenciantes 
tan ilustres como el padre Anawati, domi- 
nico egipcio; Nayi al-Asil, director del 
Instituto Arqueológico de Bagdad; Atteya 
Haykal y Mumtaz Hasan. Sin contar emi- 
nentes arabistas europeos. 

—¿Mantienen contacto con ellos? 

—El contacto es permanente—me explica 
el bibliotecario—. Yo, por delegación del Ins- 
tituto, representé a España en el XXV Con- 
greso Internacional de Orientalistas, cele- 
brado en Moscú en agosto de 1960. Pero ul 
orientalismo es un concepto tan difuso co- 
mo amplio, que en lo geográfico va de Ma- 
rruecos al Japón, y en lo histórico lo mismo 
comprende la actual filosofía hindú que la 
egiptología o la prehistoria. Por eso, la re- 
unión, si bien interesante, fue abigarrada 
y poco útil para los arabistas. Yo aprove- 
ché la oportunidad para proponer a mis 
colegas la celebración en Córdoba de un 
Congreso de Estudios Arabes de carácter 
más restringido y, en consecuencia, de re- 
sultados más provechosos. 

—¿Aceptaron? 

—Por unanimidad se aprobó la idea. Y 
el Congreso, patrocinado por nuestro Insti- 
tuto, se celebró del 16 al 22 de septiembre 
de 1962, limitándose al islamismo peninsu- 
lar. Acudieron los principales arabistas del 
mundo. El próximo se celebrará en Cam- 
bridge, 


La herencia 
islámica 


Y ya la conversación vuelve a temas ge- 
nerales, Hablamos de esa gran tradición 
común que los avatares históricos no pu- 
dieron destruir. 


—En el plano político—añade el señor 
Cervino—hubo altibajos en nuestras rela- 
ciones con los países árabes, que en su 
mayoría no eran independientes. Pero en 
el ámbito cultural la comunidad de espíritu 
se mantuvo siempre. El arte musulmán es 
importantísimo para nuestra historia; pe- 
ro, como simbiosis cultural, lo básico es la 
arquitectura mozárabe, la obra de los ala- 
rifes andaluces en el Mogreb; la gracia 
almohade de la Giralda de Sevilla, la Ku- 
tubia de Marrakex y la torre Hassan de 
Rabat; la novela morisca y el Romancero, 
los combates de moros y cristianos llevados 
a América, la influencia sufí en la mística 
española. ¿Y qué decir de ese enigma del 
estilo mudéjar, continuado en el siglo XVI 
por flamencos y borgoñones, aunado al isa- 
belino y al plateresco? ¿Qué pensar de ese 
estilo que es la imagen viva del trasplante 


la comprensión de lo árabe en España y 
América. 

Labor que hoy se ve facilitada por la 
existencia en el continente de una notable 
inmigración islámica: los agricultores indo- 
pakistaníes del norte argentino, los comer- 
ciantes sirios y libaneses del Brasil, etc. El 
mundo hispánico ha dejado en ellos huella 
tan indeleble, que hoy se da el caso curioso 
de que los mejores poetas árabes de este 
siglo han surgido en América: Fawzi Maa- 
huf y Al-Karaui, en el Brasil; Youran 
Khalil Youbran y Mijail Naíma, en los Es- 
tados Unidos; el grupo venezolano; llías 
Qonsul, que escribe en árabe y en español, 
en Argentina. 

Hlías Qonsul, poeta bilingiie, poeta hispa- 
no-árabe. Uno de esos poetas del Islam que 
han arabizado a García Lorca y a Neruda; 
a Neruda, el telúrico; a García Lorca, el 


Una de las oficinas del I. H. A. 


español al Nuevo Mundo de su herencia is- 
lámica? Recordemos la catedral de Santo 
Domingo, la casa de Diego Colón, Santo 
Domingo de Tunja y San Francisco de Car- 
tagena. No, América no fue descubierta por 
un musulmán andaluz, como aseguraba el 
difunto Aga Khan, pero a través de Espa- 
ña llegaron a América destellos de la civi- 
lización musulmana. Porque España fue y 
sigue siendo el puente que une dos mundos 
tan distintos. 


España, 
entre Hispanoamérica 


y el 
mundo árabe 
Y ésa es la misión del Instituto Hispano- 


Arabe: mantener vivo el interés por !o 
hispánico en el mundo musulmán, facilitar 


granadino nazarita. Razón tenía Manuel 
Machado: 


Yo soy como las gentes que a mi tierra 

[vinieron 

—soy de la raza mora, vieja amiga del sol—, 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 

Tengo el alma de nardo del árabe español. 


Pero todo esto—tan bello—podría quedar 
en expansión lírica, en retórica trasnocha- 
da, si no existiese un interés político por 
estrechar lazos con el mundo árabe, por 
vivir el hoy fugitivo sin olvidar el ayer im- 
perecedero, por trasvasar lo hispánico al 
ámbito musulmán y viceversa. Para ello se 
creó el Instituto Hispano-Arabe de Cultura. 
Y aunque los tiempos hayan cambiado, los 
hombres son los mismos. Por esto, como 
afirmábamos al principio, lo que importa 
es «el contenido del corazón». 


Al 
(Reportaje gráfico de A. B.) 
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Sólo ESE deja su colada tan limpia... tan 
blanca... tan fragante... La abundante es- 
puma limpiadora de ESE elimina totalmen- 
te la suciedad como no puede hacerlo 
ningún jabón ni ningún otro producto. 
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ESE es también extraordinario para la ropa fina. La 
lana queda más suave y esponjosa... La seda reco- 
bra todo su brillo... el nylon queda como nuevo... los 
colores más vivos y brillantes! 


z ESE deja las cristalerías, la vajilla y los cubiertos 
maravillosamente limpios y relucientes ESE es más 


económico porque rinde más. Basta una cucharada 
de ESE en dos o tres litros de agua para limpiar 
toda su vajilla. 


COMERCIAL 


CEA BERMUDEZ 10-12 
MADRID 


Y SU RED DE 
CONCESIONARIOS 


lava mucho más limpio y mucho 
más blanco que cualquier jabón 


UANDO el año 1585, en pleno período 
colonial, se descubrió por primera 
vez en las colonias inglesas del nor- 
te de América mineral de hierro, 

no pusieron la menor atención en ello los 
ingleses. Sólo los colonos lo aprovecharon 
para fabricar clavos y objetos análogos, 
hasta que, al descubrirse nuevos yacimien- 
tos, se hicieron, veintitantos años después, 
las primeras exportaciones a Inglaterra, 
que en tiempos de Carlos 1 envió técnicos 
y obreros para trabajar en la naciente ex- 
plotación siderúrgica formada por una com- 
pañía americana. Mediado el siglo Xv1, la 
revolución de los puritanos hizo inútiles 
estos esfuerzos. Impuesta a Inglaterra y 
Escocia, por Oliverio Cromwell, su anexión 
a Inglaterra, destrozada la actividad in- 
dustrial de los irlandeses y de las colonias 
con una serie de leyes que obstaculizaban 
el desenvolvimiento de la industria y del 
comercio, se multiplicaron la hostilidad y 
las vejaciones a los americanos. 

En una modesta herrería de Virginia 
sube a punto la amargura de su dueño, 
Agustín Washington, cuando el ministro in- 
glés lord Chathan, siguiendo la política del 
ya desaparecido Cromwell en su enemiga a 
las colonias americanas, prohíbe que se for- 
je allí una sola herradura. Más tarde la 
voz de Pitt, mostrando el más feroz egoís- 
mo, resuena como un trueno: «Si América 
fabrica un solo hilo de lana, una sola he- 
rradura, la llenaré de soldados.» Y deja 
de forjarse allí hierro, pero se forja y tem- 
pla un espíritu prócer, el de Jorge Wash- 
ington, hijo del herrero Agustín, que cada 
día se siente más desvinculado de la me- 
trópoli y más deseoso de independizar a su 
patria. Por ese camino se llega a la rebe- 
lión de 1776, en que trece colonias inglesas 
de América del Norte se rebelan y luchan 
cerca de ocho años en guerra victoriosa 
contra Inglaterra, que en 1783 reconoce la 
independencia de los Estados Unidos. 

Pero tras esos años de incomprensión, In- 
glaterra llevó allí su técnica y su laborio- 
sidad, su energía y su pragmatismo, su cul- 
tura, su civilización. Todo lo que no supie- 
ron llevar a sus colonias otros pueblos. Sólo 
romanos, españoles e ingleses han sabido 
crear pueblos entrañablemente unidos a 
ellos como hijos. 


Los puritanos, 
Don Quijote y Robinson 


Hay, sin embargo, diferencias más hon- 
das y acusadas entre norteamericanos e in- 
gleses que entre españoles e hispanoameri- 
canos, diferencias que no hay que atribuir 
ni buscar exclusivamente en el factor geo- 
gráfico, sino en la integración espiritual, 
donde tanto Inglaterra como España apor- 
taron lo mejor de su espíritu. En aquellos 
años de actividad y energía, aplicados a ob- 
Jetivos reales, a realidades positivas, héroes 
y hombres de acción parecen haberse dado 
cita en el Nuevo Mundo y van enriquecien- 
do en facetas y matices aquella sociedad 
haciente. Allí donde las grandes extensio- 
nes de terreno parecen invitar a la activi- 


dad expansiva, a moverse más y más veloz- * 


mente, a la inquietud y al dinamismo, a la 
acción febril, llevan nuestros compatriotas 
algo del espíritu de Don Quijote. Despoja- 
do de vanas quimeras, pero conservando ín- 
tegra su formidable energía expansiva, sin 
detenerse en las fronteras del idioma, salta 


a los Estados Unidos, proyecta su luz y 
fructifica en el alma de aquel gran pueblo, 
donde el libro inmortal entra, traducido por 
Peter Matteaux, el año 1700. 

Inglaterra, que no ha perdonado a Crom- 
well ni su tiranía ni su regicidio, no ha 
podido aún desechar del fondo de su alma 
el poso de aquella ética especial, de aque- 
lla religiosidad fanática de los puritanos. 
La tristeza elegante, la melancolía de buen 
tono, la terrible e imperturbable seriedad 
de aquellos aguafiestas, enemigos de toda 
manifestación artística, se imponía inva- 
diendo amplios sectores de la sociedad in- 
glesa. Pero la reacción fue inevitable. La 
restauración de Carlos 11, en mayo de 1660, 
permitió hacer mofa de la seriedad afec- 
tada de los puritanos, que habían extendido 
hasta la burguesía continental una auste- 
ridad y una moralidad caricaturescas. 

Inglaterra exportó a América sus virtu- 
des, pero no ese rescoldo ingrato. El utili- 
tarismo se idealizó, y cuando, veinte años 
después que Don Quijote, llegaba Robinson 
(1719), imprimió nuevos matices que siguie- 
ron enriqueciendo el espíritu americano. De 
Robinson aprendieron a ayudarse, a poner 
en juego todas sus energías, fortaleciendo 
su personalidad. De Don Quijote, a desbor- 
darse con valor magnánimo, pero no ya en 
pos de ensueños, sino de objetivos reales. 
A ello les ayudó eficazmente el clima, la 
luz, el ambiente... 

“Lincoln se forja en la lectura de la Bi- 
blia, de las obras de Shakespeare y del 
Quijote, que en una nueva traducción de- 
bida a John Rosby, en 1885, vuelve a atraer 
la atención de los americanos, escrita en un 


inglés más sencillo y espontáneo, limpio de 
los matices de enrevesada retórica que los 
puritanos habían llevado a su idioma. De "a 
Biblia extrajo Lincoln—decía Wodrow Wil- 
son—<el saludable temor de Dios, que debe 
inspirar todos nuestros actos en la vida; 
en los dramas de Shakespeare estudió el 
complicado corazón del hombre, y en Don 
Quijote, de Cervantes, aprendió la hidal- 
guía y la caballerosidad del pueblo español.» 


Fin 
del aislacionismo 


€ 


Wilson, lector entusiasta del Quijote tam- 
bién, dilató las fronteras espirituales de su 
patria y empezó a ganar para ella el afec- 
to de Hispanoamérica, que un día se sin- 
tiera amenazada cuando, durante el man- 
dato presidencial de Teodoro Roosevelt, se 
preguntaba angustiado Rubén Darío: 
«¿Tantos millones de hombres hablaremos 
inglés?» Wilson rompió la angostura aisla- 
cionista en un anhelo expansivo de solida- 
ridad universal, en un ademán insólito, na- 
cido de quién sabe qué remoto influjo qui- 
jotesco, y mandó un día sus tropas a Euro- 
pa para devolver la paz al mundo. La Amé- 
rica hispana siguió rezando a Jesucristo y 
hablando en español. El fantasma amena- 
zador se desvanecía y las virtudes que Rodó 
se había complacido en ensalzar como pro- 
pias de la raza latina, deseándolas para 
toda América, resplandecían en la figura 
amable de aquel hombre a quien Don Qui- 
jote parecía haber hablado al oído, a quien 


_sus propios compatriotas tardaron en com- 


prender cuando lanzaba a su patria a una 
empresa digna de los discípulos de Próspe- 
ro, el viejo maestro del Ariel de Rodó. 

Y ya las mudanzas políticas no pudieron 
variar la ruta trazada por Wilson. Don Qui- 
jote colaboraba con Robinson. Norteaméri- 
ca salía de su aislacionismo, sin saltos im- 
premeditados, sin locuras, sin renunciar a 
su pragmatismo ni a su espíritu realista, 
ni a su atención a lo práctico; idealizando 
el utilitalismo, ayudando a reconstruirse a 
los pueblos postrados con el mismo espí- 
ritu que el héroe cervantino se derramó a 
torrentes por encima de todas las fronte- 
ras, dando al mundo, como dijo Wilson, la 
parte mejor de España, la inmortal. 

El Quijote sigue interesando a los ame- 
ricanos, unas veces como estímulo para la 
acción, otras como reacción contra la carre- 
ra alocada e irreflexiva, alentando siempre 
su anhelo de libertad e iniciativa indivi- 
dual, de paz y de convivencia, 

En la Biblioteca de la Universidad de 
Harvard se conservan ejemplares de cada 
una de las veinte ediciones publicadas en 
español en el siglo XVII, tanto en España 
como en otros países; veintisiete del si- 
glo XVIII; primeras ediciones en cuarenta 
y siete idiomas, con un total de más de sete- 
cientos cincuenta volúmenes, colección for- 
mada pacientemente a lo largo de muchos 
años por Carl Keller y donada a la Uni- 
versidad citada por su viuda, la señora 
Henry Potter Russell. Finalmente, en octu- 
bre de 1949, se puso a la venta en los Es- 
tados Unidos la primera traducción reali- 
zada por un norteamericano, el profesor 
de la Universidad de Chicago Samuel Put- 
nan, que trabajó en su obra durante dieci- 
séis años, basándose en las primeras edicio- 
nes de los años 1605 a 1615 del libro in- 
mortal. 
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MINIATURES 
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CRAYON : 
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CARMEN TEJERO. Hernán Cortés, 9, 3.”, Zara- 
goza (España). Desea correspondencia con caballero 
serio y formal, de treinta y tres años en adelante, 
culto y católico. 


JUAN FONTECHA. Cavanilles, 15, Madrid (Espa- 
ña). Desea discos de música popular hispanoameri- 
cana. Ofrece discos, libros, etc. 


JUAN MARTIN HERRERO. Cruz a calle Ciega, 
número 50, Caracas (Venezuela). Joven español desea 
correspondencia con señoritas que vivan en Norte-=. 
américa, gusten de las artes y tengan buena volun- 
tad. Iré pronto a ese grandioso país y quiero tener 
muchas amigas que me enseñen todo lo bueno que 
tiene su patria. 


MARIA MARTIN. Virgen del Sagrario, 15, Ma- 
drid-17 (España). Desea intercambio de correspon- 
dencia con caballeros de cualquier país de treinta y 
cinco a cincuenta años, en español, francés, inglés, 
alemán y portugués. 


NOEL. Apartado 301, Salamanca (España). Caba- 
llero de cuarenta y cuatro años, desea relacionarse 
con mujer de cuarenta en adelante de alguna posi- 
ción y preferible del norte de España. 


MARICHU CARRION MORA. Señorita de dieci- 
siete años, avenida Federico Mayo, 10, Huelva (Es- 
paña). Desea correspondencia con chicos estadouni- 
denses de veinte a veinticinco años, en inglés y es- 
pañol. 


MANUEL DE OLIVERA BORGES. Soldado núme- 
ro 469/61, S. P. M., 1418, Portugal. Desea correspon- 
dencia con chicas españolas y brasileñas. 


MARIA JOSEFA R. CARO. Castellví, 8, 2.” dere- 
cha, Zaragoza (España). Desea correspondencia se- 
ria y formal con caballero católico y culto de treinta 
y tres años en adelante. 


JULIO ASENSIO RODRIGUEZ. Díaz Pimienta, 13, 
4.”, Los Llanos de Aridane, Santa Cruz de Tenerife 
(La Palma). Desea correspondencia con jóvenes ex- 
tranjeras, sobre todo francesas. 


LINKE 


De sus fotos viejas de familia, así 
como de las actuales, le podemos 
hacer estas artísticas miniaturas. 

Hacemos notar a nuestros Clientes 
que el actual cambio de moneda los 
beneficia considerablemente, dado 
que esta casa: no ha elevado sus an- 
tiguos precios. 

eZ 


PRINCIPE, 4 - MADRID 
Teléfono 231 35 13 


RETRATOS AL OLEO 
ID. AL PASTEL 
ID. A LA ACUARELA 
MINIATURAS 
SOBRE MARFIL 
MINIATURAS 
CLASE ESPECIAL 
DIBUJOS DE CUAL- 
QUIER FOTOGRAFIA 


En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sección 
de Estafeta, nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la publicación 
de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anunciantes, con- 
signando exclusivamente sus nombres y direcciones. 

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor amplitud 
de estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la clase de corres- 
pondencia que desean mantener, o quieren que Ja publicación de los mismos sea 
con carácter preferente, deberán abonar a razón de dos pesetas por palabra, que 
habrán de remitir a la Administración de MUNDO HISPANICO en sellos de Co- 
rreos, los anunciantes españoles, y en Cupones Response International, que ls 


podrán facilitar en cualquier estafeta de Correos, los de los demás países. 
Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siem- 
pre, al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HISPANICO. 


NESTOR A. VON HAPPEL V. Rocha 321, Santa 
Lucía, Canelones (Uruguay). Desea correspondencia 
con personas de todo el mundo sobre temas literarios, 
pintura, cine, música clásica, etc. 


MAURICIO LEBEDENSY, Cárcel Modelo, Coron- 
da, provincia de Santa Fe, República Argentina. So- 
licita de los lectores de MUNDO HISPANICO le es- 
criban y envíen revistas y periódicos. 


MISS PAULINE WATTS. 71 Yarmouth Road, Cais- 
ter-on-Sea, Great Yarmouth, Norfolk (Inglaterra). 


JOAQUIN PEREIRA DAS NEVES. Alumno R. M. 
1915, 2.* Compañía, Escola de Alumnos Marinheiros, 
Vila Franca de Xira (Portugal). 


CONSUELO CIFUENTES V. Carrera 23 F, núme- 
ro 31 B-73 sur, Barrio Quiroga (Colombia). 


JEANNETHE BENDUK GIL. Calle 41 B, sur, nú- 
mero 22-21, Barrio Quiroga (Colombia). 


CARLOS MONTILLA FLORES. Antón Pintado, 
número 8, Loja, Granada (España). Y ANTONIO 
SERRANO HINOJOSA. Haros, núm. 10, Loja, Gra- 
nada (España). 


SESARIO MARGALEF. Conesa y Libertad, Fiori- 
to, Lomas de Zamora (República Argentina). 


BUZON FILATELICO 


RAFAEL LLERENA MENDEZ. Calzada de Gua- 
nabacoa, 68, Reparto, Vista Alegre, Cotorro, La Ha- 
bana (Cuba). Desea mantener correspondencia con 
lectores de MUNDO HISPANICO para intercambio 
de sellos nuevos y usados, libros y postales. Envíos 
previo acuerdo. 


CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Meléndez Valdés, 
número 43, Madrid-15 (España). Envíe 50-100 sellos 
diferentes de Filipinas y recibirá misma cantidad 
de España o europeos. 


VICENTE CARRILLO. Cardenal Cisneros, 77, Ma- 


yíiguas Pañerias 


Bustillo y 


Socio Sucesor 


Altas Novedades para Caballero 
Plaza Mayor, 4-5-6 (Sunto al Arco de Cuchilleros)IYaoria 


drid-10 (España). Desea intercambio de sellos con 
todo el mundo en francés, español, portugués o in- 
glés. 


CONRADO LANGE. Fundo Las Bandurrias, Esta- 
ción Los Lirios (Chile). Desea canje de sellos con 
coleccionistas españoles, especialmente con avanza- 
dos. Contesto todas las cartas. 


ANTONIO AIRES MESQUITA. Rua 5 de Outubro, 
CTT, Braganca (Portugal). Desea canje de sellos y 
postales con personas de todo el mundo. 


GARQUI. Apartado 73, Mataró, Barcelona (Espa- 
ña). Vendo sellos de España y provincias africanas, 
haciendo descuentos. 


FRANCISCO BOTELLA RAMIREZ. Mayor, 28, 
Orihuela, Alicante (España). Por 100 sellos diferen- 
tes de cualquier nación doy la misma cantidad de 
españoles. 


CECILIA HERNANDEZ Q. Calle 27, número 16-09, 
Sur, Bogotá (Colombi: Desea correspondencia con 
personas de habla castellana, para intercambio de se- 
llos y revistas. 


CALASANCTIUS. El primer «Boletín Informativo 
Misional y Filatélico de Colombia», en varios idio- 
mas. Suscríbase. Colombia: 4 pesos al año: Extran- 
jero: 1 dólar USA. Informes y pedidos al Centro 
Misional Calasancio Americano. Apartado 11.224, Bo- 
gotá-2 (Colombia). 


OPORTUNIDADES COMERCIALES 


EMILIA RODRIGUEZ. Meléndez Valdés, 43, Ma- 
drid-15 (España). Vendo colección completa de MUN- 
DO HISPANICO, 15 tomos encuadernados en tela, 
con títulos en lomo y portada. Contiene 27 números 
agotados y nueve extraordinarios fuera de serie. Tam- 
bién índices. 


J. ROSALES. Barco, 40, Madrid-13 (España). Co- 
piará su tesis doctoral. También retira su título de 
cualquier Facultad española. 


Sin 


. sucursales 
Cia. 
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